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Capitolo 1

STRUTTURA FISICA

DELL’ELABORATORE

1.1 Struttura interna

Gli odierni elaboratori sono stati progettati e costrui-
ti fra la fine degli anni 1930 e l’inizio degli anni 1940,
quando Inghilterra e Stati Uniti erano incalzati dalla
necessità di progettare macchine da calcolo che po-
tessero eseguire il grandissimo numero di elaborazioni
richieste dalle esigenze belliche.

In particolare, in Inghilterra era sentita l’esigenza
di mettere a punto un’apparecchiatura che fosse in
grado di eseguire l’enorme quantità di combinazioni
necessarie a decifrare i codici segreti dei tedeschi. Il
progetto COLOSSUS era portato avanti da uno dei
padri fondatori della moderna scienza degli elabora-
tori: Alan Turing. Costui, già nel 1936, aveva inven-
tato le macchine astratte che portano il suo nome e
che sono, ancora oggi, la base della teoria della com-
putabilità, la disciplina che studia ciò che può essere
e ciò che non può essere elaborato meccanicamente.
Negli Stati Uniti erano invece più sentiti i problemi
del calcolo numerico per la progettazione di grossi im-
pianti bellici, per le scelte strategiche e per la logistica
militare e civile.

Figura 1.1: Alan Turing

Qualche anno prima della guerra, Shannon aveva

mostrato come il sistema binario permettesse una fa-
cile progettazione di calcolatrici elettriche. I suoi stu-
di vennero ripresi e applicati al calcolo elettronico,
cioè al calcolo effettuato da particolari circuiti con-
trollati da valvole termoioniche, le valvole che consen-
tivano l’amplificazione e la modulazione dei segnali
della radio. Si poterono cos̀ı ottenere calcolatrici che
riuscivano ad eseguire centinaia di operazioni al se-
condo, una velocità enorme se paragonata a quella
della calcolatrici meccaniche allora esistenti.

L’invenzione delle calcolatrici meccaniche risale al
1600. Nel 1624 Schickard, professore di teologia del-
l’Università di Tubinga, scrisse al suo amico Keplero
descrivendogli una macchina da calcolo da lui costrui-
ta. Purtroppo, nulla rimane di questa invenzione, che
perciò non ha avuto ripercussioni sulla storia succes-
siva. Nel 1642 Pascal, appena diciannovenne, costrùı
una macchina da calcolo per aiutare il padre, ispet-
tore delle tasse, ad eseguire senza errori le numerose
operazioni che doveva effettuare. La macchina, detta
Pascaline, eseguiva solo somme e sottrazioni. Qua-
rant’anni dopo, Leibniz scopr̀ı il modo per eseguire
anche le moltiplicazioni.

Le calcolatrici meccaniche ebbero il momento di
massimo sviluppo all’inizio del 1800, quando il mate-
matico inglese Babbage costrùı la Macchina alle Dif-
ferenze e progettò la Macchina Analitica. Questa, per
funzionare, aveva bisogno di una vera e propria pro-
grammazione e in questo Babbage fu aiutato da Ada
Byron, la figlia del poeta, considerata oggi la prima
programmatrice della storia. Può essere curioso ri-
cordare che Babbage brevettò le sue macchine, e que-
sto imped̀ı che nel 1946 potessero essere brevettate le
nuove calcolatrici elettroniche. Esse, infatti, sembra-
vano eseguire lo stesso tipo di funzionalità, passando
semplicemente dalla meccanica all’elettronica.

L’aspetto noioso del calcolo meccanico è che i nu-
meri vanno impostati a mano e i risultati parziali de-
vono essere ricordati a mente, o scritti su un foglio di
carta, per essere nuovamente impostati quando ser-
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vono. Questo rende il calcolo meccanico poco sicuro
e molto lento, anche se più veloce e attendibile del
calcolo manuale. Non si guadagna molto in velocità
se da un’operazione al secondo si passa ad un’ope-
razione ogni millesimo di secondo, quando comunque
occorrono venti secondi per inserire i dati. Bisogna
allora che i dati vengano impostati una volta per tutte
all’inizio dei calcoli e che i risultati parziali vengano
ricordati dalla stessa macchina, in modo da poter es-
sere riutilizzati quando necessario. Questo impone la
presenza di una memoria, nella quale inserire i dati
di partenza del problema da risolvere, immagazzinare
i risultati parziali e finali, che verranno poi scritti in
chiaro, ad esempio su una stampante.

Naturalmente, una calcolatrice elettronica deve
possedere una serie di circuiti che le permettano di
eseguire le operazioni, come somme, sottrazioni, mol-
tiplicazioni, divisioni e radici, per non parlare di lo-
garitmi, esponenziali, seni e coseni. Questi circui-
ti costituiscono il cuore operativo della calcolatrice
e tecnicamente si dicono, nel loro insieme, l’Unità
Centrale di Elaborazione, o CPU. Negli elaboratori
di tipo personal, che tutti oggi conosciamo, la CPU è
costituita dal microprocessore, un aggeggino di pla-
stica nera con tanti piedini, di un paio di centimetri
quadrati di superficie. I grandi elaboratori, noti co-
me Main-Frame, hanno una CPU molto più grande e
potente, ma che esegue le stesse operazioni e le stesse
funzionalità.

Negli anni 1940 e 1950, la CPU, composta da val-
vole, occupava interi armadi e diverse stanze erano
necessarie a contenere una sola calcolatrice. Verso la
metà degli anni 1950 entrarono in commercio i tran-
sistor e le dimensioni degli elaboratori diminuirono
drasticamente e solo pochi anni più tardi, nei primi
anni del 1960, prese avvio la tecnologia dei circuiti
integrati. Da allora gli elaboratori sono diventati più
contenuti: oggi il microprocessore è costituito da un
circuito integrato; anche la memoria sfrutta la stessa
tecnologia e ciò ha permesso un’estrema miniaturiz-
zazione degli elaboratori, come dimostrano i nostri
personal.

I circuiti integrati sono una tecnologia da micro-
scopio, o nanotecnologia, come si ama dire oggi. Si
usa una lamina di pochi millimetri quadrati (detta
wafer) di un metallo semiconduttore, come il silicio,
il gallio o il germanio. Il metallo, purissimo, viene
drogato, cos̀ı si dice, con alcune impurità, che age-
volano o impediscono il passaggio dell’elettricità, ed
eseguono cos̀ı le stesse operazioni di base delle valvo-
le e dei transistor. Solo che questi circuiti occupano
infinitamente meno spazio, tanto che oggi si riescono
a stipare milioni di componenti per centimetro qua-
drato. E già si parla di nuove tecnologie che permet-
teranno di arrivare alla singola molecola o al singolo

atomo.
Con l’evoluzione tecnologica dalle valvole, ai tran-

sistor, ai circuiti integrati, è cresciuta proporzional-
mente la velocità degli elaboratori, cioè il numero di
operazioni che essi riescono ad effettuare ogni secon-
do. Dalle poche centinaia di operazioni al secondo
negli anni 1940, con l’anno 2000 si è superato il mi-
liardo. Moore1 ha calcolato che dal 1940 ad oggi la
velocità di elaborazione è cresciuta di un fattore 10
ogni 10 anni, con un’impennata esponenziale che non
ha riscontro in nessun altro settore tecnologico. Di
pari passo sono andati calando i prezzi, ed oggi un
personal è pressoché alla portata di tutti. Le sue pre-
stazioni sono milioni di volte superiori a quelle dei
più grossi, e costosissimi, elaboratori degli anni ’40,
’50 e ’60.

La memoria per custodire i dati e la CPU per ese-
guire le operazioni elementari sono due parti essen-
ziali dell’elaboratore, ma un problema complesso ha
bisogno, per essere risolto, di decine di migliaia di
queste operazioni, disposte in una sequenza opportu-
na. E’ questo il concetto di programma, cioè la suc-
cessione di operazioni che l’elaboratore deve eseguire
per risolvere un problema. Ad esempio, per trovare
la media di 5 numeri A, B, C, D, E deve eseguire
quattro somme:

R = A + B; S = R + C; T = S + D; U = T + E.

A questo punto deve dividere la somma U per 5, il
numero complessivo dei dati. Vedremo più avanti
di approfondire questo concetto, ma per il momen-
to accontentiamoci di aver messo in evidenza come
un programma sia essenziale all’uso dell’elaboratore.

Prima del 1945, secondo un metodo che risaliva a
Babbage, il programma era qualcosa di esterno all’e-
laboratore. In qualche modo, veniva scritto su schede
perforate, su un nastro di carta perforato, oppure im-
postato con spinotti su un pannello elettrico. Questo
rallentava la sua esecuzione, anche se migliorava le
prestazioni manuali. Finalmente, nel 1945, von Neu-
mann, un matematico ungherese naturalizzato ameri-
cano, propose di inserire il programma nella memoria
stessa dell’elaboratore. Da allora, tutte queste mac-
chine si sono adeguate al metodo di von Neumann,
o del programma interno. L’architettura degli ela-
boratori, di conseguenza, è stata detta di von Neu-
mann e ancora oggi gli elaboratori funzionano con i
dati e il programma nella memoria centrale, mentre le
istruzioni sono eseguite una dietro l’altra dalla CPU.

Se l’esecuzione di un programma impegna solamen-
te la memoria e la CPU, occorre però che i dati e il
programma siano “immessi” nella memoria, cos̀ı co-
me alla fine si desidera vedere i risultati che sono

1La formulazione originale di Moore si riferiva al numero di

transistor per centimetro quadrato nei circuiti integrati
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Figura 1.2: John von Neumann

stati ottenuti. C’è bisogno, perciò, di una qualche
apparecchiatura che inserisca dati e programma nella
memoria e di un’altra apparecchiatura che riesca ad
estrarne i risultati.

Esistono molte di queste apparecchiature; esse,
però, devono essere collegate alla memoria dell’ela-
boratore in modo opportuno. Ciò avviene per mezzo
di alcuni circuiti, anch’essi elettronici, che fanno giu-
sto da interfaccia tra il cervello dell’elaboratore, cioè
la sua memoria, e il mondo esterno. Senza questo, l’e-
laboratore sarebbe una macchina sorda e muta, del
tutto inutilizzabile perché non potremmo comunicare
con essa. Questi circuiti di collegamento costituisco-
no la terza e ultima parte dell’elaboratore. Essi ven-
gono detti “gate” o cancelli o porte, e quest’ultimo
è il nome più accettato in italiano, anche se sembra
riferirsi, in modo troppo specifico, alle prese in cui
inserire fisicamente gli spinotti di connessione.

Ribadiamo esplicitamente che si deve distinguere
fra i circuiti di collegamento, interni all’elaboratore,
e le apparecchiature esterne che, tramite le porte fisi-
che, vengono a quello collegate. Le apparecchiature,
dette periferiche, possono essere le più svariate, e di-
verse periferiche si possono collegare all’elaboratore
con lo stesso tipo di porta, cioè di circuiti interni di
collegamento. Vedremo più avanti i principali tipi di
periferiche, quelle oggi più utilizzate, e come si sono
evolute nel tempo. Vedremo anche come, logicamen-
te, avviene il trasferimento dei dati e dei programmi
dalla e verso la memoria.

Riassumendo, un elaboratore è costituito da tre
parti, che si possono raffigurare a buccia di cipolla.
L’Unità Centrale di Elaborazione, o CPU, esegue le
istruzioni di base ed è la parte più interna. La memo-
ria centrale è la parte di mezzo, che comunica con la
CPU e contiene dati e programmi. Infine, la parte più
esterna, è formata dai circuiti di collegamento, che co-
municano con la memoria, ma non con la CPU. Sono
poi questi circuiti che, attraverso le porte, comunica-
no con il mondo esterno. La rappresentazione mette

collegamenti

memoria centrale

CPU

porta

bus

Figura 1.3: Schema di elaboratore

in evidenza le comunicazioni interne fra i tre compo-
nenti. Queste avvengono per mezzo di una linea di
trasmissione bidirezionale, detta bus. Il bus permette
lo scambio dei dati fra i circuiti di collegamento e la
memoria, e tra la memoria e la CPU.

L’insieme dei circuiti, che costituiscono le varie par-
ti di un elaboratore e le periferiche che lo contornano,
formano il cosiddetto hardware, cioè la parte fisica. In
contrapposizione, i programmi che l’elaboratore ese-
gue e i dati che esso gestisce si dicono il software, cioè
la parte impalpabile. Con un’iperbole esagerata, ma
significativa, lo hardware è stato paragonato al corpo
e il software all’anima.

Come abbiamo detto, la struttura appena vista è
comune a tutti gli elaboratori, dai più piccoli ai più
grandi. Ciò che differenzia le fasce in cui si sogliono
suddividere è solo la capacità della memoria, la velo-
cità della CPU e la complessità dei circuiti di colle-
gamento. Ad esempio, la fascia più bassa è costitui-
ta dalle calcolatrici, cioè gli elaboratori tascabili che
ci permettono di fare calcoli numerici e, talvolta, di
immagazzinare un certo numero di informazioni. In
questa calcolatrici, la CPU è in grado di effettuare
le quattro operazioni di base e, in quelle più sofisti-
cate, radici, logaritmi e funzioni trigonometriche. La
memoria è limitata a pochi numeri e i collegamen-
ti con l’esterno sono per lo più ristretti alla tastiera
numerica e al display.

La grossa limitazione delle calcolatrici è quella di
non essere programmabili. Comunque, oggi, sono in
commercio alcune calcolatrici parzialmente program-
mabili, che costituiscono il ponte di passaggio alla fa-
scia successiva, quella dei calcolatori palmari. Qui, la
CPU è completa di tutte le operazioni aritmetiche e
logiche; la memoria è ampia e arriva a qualche milione
di informazioni elementari; i collegamenti permettono
di comunicare con la rete e con altri elaboratori. Og-
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gi i palmari sono da considerare come elaboratori di
tipo generale, limitati solo dalle dimensioni, che vo-
gliono essere estremamente ridotte per permetterne
l’uso in ogni circostanza. Le dimensioni condiziona-
no anche la tastiera e il display, e sono forse proprio
questi i fattori più limitanti.

La fascia successiva è quella dei personal. Questi
elaboratori sono veramente completi, oggi più potenti
di tutti i grandi elaboratori del passato. La CPU è un
microprocessore di tipo generale, con velocità di ela-
borazione paragonabile a quella degli elaboratori più
grossi. La memoria supera il miliardo di informazio-
ni elementari e i collegamenti sono possibili con ogni
tipo di periferica. Le differenze tra i vari tipi di per-
sonal sono dovute alle dimensioni fisiche. I portatili
sono più piccoli e devono soddisfare particolari ca-
ratteristiche di robustezza. Gli elaboratori da tavolo
sono più grandi e possono essere assemblati secondo
i desideri dell’utente. Ciò permette di variarne la po-
tenza e i costi, cos̀ı che la gamma delle possibilità è
pressoché infinita.

Un personal particolarmente veloce e capiente si
dice talvolta una stazione di lavoro. Questo termine,
che in inglese suona workstation, è oggi meno usato
di qualche anno fa. In una rete si usa l’architettura
detta client/server. I client sono personal che pos-
sono lavorare da soli o scambiando informazioni con
gli altri client della rete. Una stazione di lavoro si
assume il compito di server, cioè di elaboratore di
collegamento, di supervisione della rete e di centro
di elaborazione per i dati comuni o condivisi. Que-
sti dati, aggiornati continuamente, sono disponibili a
tutti i client secondo opportune modalità.

Le grandi aziende hanno necessità di calcolo più
avanzate. Spesso i collegamenti non possono essere
semplicemente locali, ma devono essere a lunga di-
stanza, o remoti, come si usa dire. Gli utenti possono
essere centinaia, migliaia o decine di migliaia. La
struttura client/server è ancora utilizzata, ma l’ela-
boratore centrale deve essere molto più potente. Esi-
stono vari tipi di macchine che, a seconda delle di-
mensioni, si dicono minielaboratori, elaboratori medi
o grandi. Le funzionalità sono le stesse di tutti gli
altri, ma la CPU è particolarmente sofisticata per
rendere più veloce l’esecuzione dei programmi e altri
processori eseguono operazioni di contorno. Le peri-
feriche son tali da soddisfare le esigenze di tutti gli
utenti.

La fascia più elevata, per costi e prestazioni, è quel-
la degli elaboratori main-frame. Questi sono i colossi
dell’elaborazione elettronica e si possono trovare nelle
grandi imprese, nelle istituzioni pubbliche militari e
civili, nei centri di ricerca più importanti. Di regola
questi elaboratori sono doppi, secondo un’architettu-
ra detta a specchio. Si immagini infatti che, per un

qualche guasto o un qualche inconveniente, si deb-
ba interrompere il lavoro di un tale mostro. Decine
di migliaia di utenti ne verrebbero a subire le conse-
guenze, con danni gravissimi. Allora la struttura del-
l’elaboratore viene duplicata, usando due elaboratori
gemelli, cos̀ı da permettere la perfetta ripetizione dei
dati e delle istruzioni eseguite, proprio come in uno
specchio.

In caso di guasto di una delle due parti, questa
viene bloccata e l’elaboratore va avanti con la parte
buona. Nessuno degli utenti avverte l’inconveniente.
Nel frattempo si provvede a riparare, più celermente
possibile, il guasto, sostituendo i componenti difet-
tosi. Appena conclusa la riparazione, si provvede al
cosiddetto allineamento delle due parti. I dati della
parte corretta vengono ricopiati nella parte che si era
guastata e, ciò fatto, si riprende l’esecuzione paralle-
la di tutte le istruzioni. Cos̀ı le due parti proseguono
assieme, pronte eventualmente a far fronte ad un’ul-
teriore interruzione. E’ bene osservare che l’odierna
tecnologia è molto affidabile e i guasti sono piuttosto
rari.

Oggi, non solo i main-frame, ma anche molti ser-
ver hanno un’architettura a specchio, per le stesse
ragioni di sicurezza. Vedremo a suo tempo come l’e-
laboratore si accorge, autonomamente, di certi errori.
La sicurezza dei dati è un problema generale e nes-
suno ama perdere informazioni che gli sono costate
ore o giorni di lavoro. Ogni utente di personal sa,
o impara sulla propria pelle, ad eseguire procedure
di sicurezza, ad esempio effettuando periodiche copie
dei propri dati e dei propri programmi. Tali copie,
dette di back-up, conservate gelosamente, sono una
vera e propria assicurazione sul lavoro svolto.

E’ opportuno ricordare che oggi un elaboratore ha,
di contorno alla propria CPU, altri processori o micro-
processori, che pertanto non si possono dire centrali.
Tali processori, in parallelo a quello centrale, eseguo-
no compiti specifici. Ad esempio, se un programma
deve acquisire molti dati da un’apparecchiatura pe-
riferica, la CPU si limita a lanciare il comando di
lettura, dopo di che questa viene controllata da un
processore indipendente, che porta avanti le molte
operazioni necessarie. Intanto la CPU esegue altre
istruzioni, ad esempio relative a calcoli che non uti-
lizzano i dati in lettura. Alla fine della lettura, il
processore avverte la CPU di aver concluso, dandogli
cos̀ı il benestare a iniziare l’elaborazione dei dati let-
ti. Ciò permette di risparmiare tempo, evitando che
la CPU aspetti inoperosa la lettura, di regola molto
più lenta dell’elaborazione.

Questi processori ausiliari, per quanto detto, lavo-
rano in modo indipendente rispetto alla CPU e l’uno
rispetto all’altro. Tecnicamente, si dice che lavorano
in modalità asincrona. D’altra parte, tanto la CPU
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quanto gli altri processori, sono macchine sincrone: le
loro operazioni avvengono in successione, scandite da
un orologio interno, detto orologio del sistema. Tale
orologio definisce il ciclo della macchina, e quindi la
sua velocità.

Uno dei compiti della CPU è di raccogliere i segna-
li di inizio e fine lavoro di tutti i processori. Occorre
però un programma che gestisca tutte queste infor-
mazioni, coordinando le relative operazioni in mo-
do da svolgere correttamente il programma richiesto
dall’utente. Questo programma generale è noto co-
me Sistema Operativo, e tutti conoscono, almeno di
nome, Windows e Linux. Il Sistema Operativo di
un elaboratore è altrettanto importante dello stesso
hardware, e infatti è venduto insieme a quello. Sen-
za Sistema Operativo un elaboratore è inutilizzabile.
Per l’utente sarebbe impossibile coordinare le molte-
plici attività che un elaboratore svolge. Alcune sono
direttamente correlate all’utente, che vuole eseguire
le proprie procedure, ma la maggior parte delle azio-
ni dell’elaboratore sono eseguite autonomamente, di
corredo alle principali.

Un’elaborazione può procedere, ed eseguire una
certa attività, quando tutte le azioni che la devono
precedere sono state completate. Il completamente
di un’azione specifica, portata a termine da un pro-
cessore, è segnalato da un comando speciale, detto
interruzione o, con termine inglese, interrupt. Un’in-
terruzione è come lo squillo di una sveglia e dice alla
CPU: ho finito quello che dovevo fare; per me è l’ora
che tu vada avanti. In Sistema Operativo raccoglie
questi segnali e, quando tutto è a posto, procede.
Naturalmente, segnalerà un errore, se anche una sola
delle azioni termina male.

Oggi, il Sistema Operativo ha anche molte altre
attività da svolgere, ed è diventato uno dei program-
mi più complessi di un elaboratore, in qualche modo
molto più complesso dello hardware. Per questo, esso
caratterizza un elaboratore al pari del microprocesso-
re, della quantità di memoria centrale e della capa-
cità del disco rigido. Ne vedremo perciò a suo tempo
alcune delle principali caratteristiche.

1.2 Le periferiche

Come abbiamo detto, un elaboratore senza periferi-
che sarebbe sordo e muto, e quindi del tutto inutiliz-
zabile. D’altra parte, le apparecchiature che vorrem-
mo collegare all’elaboratore sono pressoché infinite,
mentre i circuiti di collegamento, cioè le porte, devo-
no essere previste a priori e devono essere in numero
limitato. Ciò comporta che, da una parte, le periferi-
che devono sottostare ad alcuni standard di comuni-
cazione e, dall’altra, l’elaboratore deve prevedere una
serie di modalità che, in funzione della specifica ap-

parecchiatura, traducono, per cos̀ı dire, i segnali in
ingresso in dati elaborabili, e viceversa.

Queste modalità sono realizzate da opportuni pro-
grammi, detti driver, cioè guide. Essi fanno parte del
Sistema Operativo dell’elaboratore. Se pure un dri-
ver fa riferimento a periferiche specifiche, queste sono
comunque divise in classi a seconda delle funzioni che
svolgono e di come le svolgono.

Una più ampia classificazione prevede tre tipi di
apparecchiature, a seconda del fatto che esse permet-
tano solo di trasferire dati dal mondo esterno all’e-
laboratore, permettano solo di trasferire dati dall’e-
laboratore al mondo esterno, o permettano, infine,
tutte e due le modalità di trasferimento. Per rendersi
ben conto della terminologia usata, occorre immagi-
nare di essere collocati nella memoria centrale dell’e-
laboratore, cioè di antropoformizzare la macchina e
mettersi dal suo punto di vista. Questo può essere un
po’ seccante, ma non certo difficile.

Le apparecchiature che portano dati dal mondo
esterno alla memoria centrale dell’elaboratore si dico-
no di ingresso, e le operazioni che svolgono si dicono
di lettura. Pertanto, si parla anche di periferiche di
lettura. Viceversa, quelle che trasferiscono dati dalla
memoria centrale al mondo esterno si dicono di usci-
ta, e le operazioni da esse svolte si dicono di scrittura.
Si parla perciò anche di periferiche di scrittura. Natu-
ralmente, le periferiche che trasferiscono i dati in en-
trambe le direzioni si dicono periferiche di ingresso e
uscita, oppure di lettura e scrittura. Purtroppo, mol-
to usate sono le parole inglesi input, per ingresso, e
output per uscita. Cercheremo, per quanto possibile,
di evitare questi termini.

La più tipica, e indispensabile, periferica di ingres-
so è la tastiera. Attraverso la tastiera, noi introducia-
mo i nostri dati e i nostri programmi nella memoria
dell’elaboratore. Quando premiamo un tasto, la ta-
stiera invia una sequenza di impulsi elettrici che, con-
venzionalmente, individuano il carattere corrispon-
dente al tasto. Ogni carattere, anche lo spazio, ha una
sequenza di otto impulsi che lo identificano. Questi
impulsi sono codificati in una posizione di memoria,
esattamente in un byte, come più avanti spiegheremo
con maggiori dettagli. Questa posizione della memo-
ria è stabilita dal Sistema Operativo e propriamente
fa parte di una sequenza di posizioni detta buffer o,
in italiano, memoria tampone.

I vari caratteri premuti dall’utente si accumulano
nel buffer uno dietro l’altro. L’accumulo di caratte-
ri va avanti fino a che non premiamo il tasto INVIO.
Questo è un comando di interruzione che avverte il Si-
stema Operativo della conclusione, almeno parziale,
della nostra operazione di immissione dati. Il buffer,
allora, passa sotto il controllo del programma che si
sta eseguendo. Il buffer viene liberato dei caratteri
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immessi ed è pronto ad accettare un’altra sequenza..
In questa maniera, mentre noi effettuiamo l’immis-
sione di altri dati, l’elaboratore può elaborare quelli
appena acquisiti. Ad esempio, se stiamo scrivendo
una lettera, mentre noi scriviamo la seconda linea, la
macchina dà la forma corretta alla prima e la impagi-
na. In realtà, in questi casi, l’elaboratore lavora assai
poco, data la sua velocità, ed è costretto ad aspet-
tarci. Come vedremo, riesce di solito ad utilizzare in
modo intelligente questi tempi morti.

Le tastiere non sono tutte uguali. La tastiera ame-
ricana è detta QWERTY, dalla sequenza dei caratteri
con cui comincia la parte alfabetica. Quella italiana
si dice QZERTY, poiché porta la Z al posto della W.
Sulla tastiera italiana, ad esempio, le cifre si scrivono
con il tasto delle maiuscole, mentre in quella america-
na sono minuscole. Oggi, tuttavia, la tastiera italia-
na si è adeguata a quella americana ed è una tastiera
QWERTY anch’essa (vedi Figura 1.4). Anche le cifre
sono minuscole e, in generale, i caratteri occupano po-
sizioni analoghe a quella americana. Ricordiamo che
la tastiera americana non contiene le vocali accenta-
te, che sono invece presenti in quella italiana. Pas-
sare da una tastiera all’altra può presentare qualche
difficoltà, almeno all’inizio.

Alcuni caratteri richiedono combinazioni abbastan-
za complesse di tasti. Oltre al tasto per le maiuscole,
detto shift-key in inglese, esistono due altri tasti di
modifica: il tasto ALT, per “alternate” ovvero alter-
nativo, e il tasto CTRL, per “controllo”. Essi per-
mettono di ottenere caratteri particolari, ed anche
caratteri speciali che non corrispondono a nessun ca-
rattere scrivibile, ma hanno un ruolo particolare. Ad
esempio, un carattere di controllo è quello che per-
mette di andare a capo: non si vede, ma ha un preci-
so effetto. Altri caratteri di controllo sono quelli che
determinano il movimento del cursore sullo schermo.

Un’altra periferica indispensabile è il monitor o vi-
deo; si tratta di una tipica apparecchiatura di uscita
e di regola è usata per far vedere i risultati delle ela-
borazioni che abbiamo chiesto al nostro elaboratore.
Oggi, tutti i monitor hanno caratteristiche grafiche,
cioè sono formati da un grande numero di punti, detti
pixel2, tipicamente 1024 per 768, cioè circa 800 mila.
Illuminati opportunamente, essi possono riprodurre
tutte le fonti di caratteri e tutte le immagini. Sul
video, possiamo quindi vedere fotografie, diagrammi,
disegni e pagine di testo. Una volta i monitor erano
molto più limitati e permettevano di visualizzare solo
lettere e cifre.

Anche il video, come la tastiera, utilizza un buffer
per rendere più veloci le operazioni e poter procede-
re in parallelo con altre elaborazioni. Il buffer del

2La parola pixel è artificiale e sta per “picture element”,

cioè elemento grafico

video contiene, almeno, un’intera schermata o addi-
rittura diverse schermate. Queste vengono composte
da speciali programmi di visualizzazione. Per forma-
re una schermata occorre circa un millesimo di se-
condo. Ogni 20 millisecondi il contenuto del buffer
viene trasferito sul video, la cui immagine viene cos̀ı
rinfrescata ed eventualmente aggiornata. In questo
modo noi percepiamo 50 immagini al secondo, che ci
danno la sensazione della stabilità dell’immagine. Ri-
cordiamo che per questo sono sufficienti 16 immagini
al secondo.

Parleremo a suo tempo della formazione dei colori.
Per ora, basta rammentare che, durante una seduta,
sul video possiamo vedere anche i dati che immettia-
mo da tastiera. Questo è un servizio speciale, detto
echoing, offerto dall’elaboratore, molto utile per con-
trollare l’esattezza di ciò che scriviamo. Nonostante
questa capacità, che comunque è solo di uscita, il mo-
nitor è una periferica di sola scrittura. Per speciali
applicazioni, esistono schermi video sensibili, che per-
mettono l’ingresso dei dati, ad esempio se vengono
avvicinati o toccati con un dito o una punta smussa-
ta. Questi si dicono touch-screen, ma non è il caso
dei normali monitor. Tradizionalmente, i monitor so-
no molto ingombranti e si indicano con la sigla CRT
cioè Cathod Ray Tube. Oggi hanno ormai preso piede
i monitor piatti, a cristalli liquidi o a plasma; anche se
sono un po’ più costosi sono molto più pratici poiché
occupano molto meno spazio.

Un’altra tipica apparecchiatura di uscita è la stam-
pante. Più lenta del monitor, permette però di avere
documenti permanenti, e non volatili come le immagi-
ni sullo schermo. La storia dell’evoluzione delle stam-
panti è molto interessante e mostra cosa comporta il
succedersi di scoperte tecnologiche.

Le prime stampanti erano derivate dalle macchi-
ne da scrivere. I caratteri erano formati in rilievo su
una catena che scorreva e, quando arrivava il simbolo
desiderato, batteva su un nastro inchiostrato stam-
pando il carattere sul foglio di carta. Queste stam-
panti avevano pertanto un insieme fisso di caratteri.
Stampanti più lente utilizzavano palline o margherite
intercambiabili. Questo permetteva di avere più fonti
di caratteri, ma la stampante si doveva fermare per
consentire il cambio.

Si inventarono allora le stampanti ad aghi. Gli aghi,
battendo sul solito nastro inchiostrato, permettevano
di scrivere i vari caratteri. La stampante aveva un
proprio programma che le permetteva di far scorrere
gli aghi e battere quelli desiderati. In questo modo
era teoricamente possibile scrivere ogni carattere in
una qualsiasi fonte. La qualità della stampa dipen-
deva dal numero di aghi a disposizione: più aghi si
avevano, più fitti erano i punti stampati e più chiaro
risultava il carattere ottenuto.
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Figura 1.4: La tastiera italiana - QWERTY

Una migliore definizione e meno movimento di par-
ti meccaniche si ottennero con le stampanti a bolle
d’inchiostro. Queste stampanti schizzavano l’inchio-
stro sulla carta in modo preciso e in quantità pun-
tiformi. Ciò permise di ottenere qualsiasi carattere,
in qualsiasi fonte e dimensione, in modo veloce e pu-
lito. Oggi, questo tipo di stampante, detto a getto
d’inchiostro, è quello di più larga diffusione. I costi
sono molto bassi e la spesa maggiore è legata al con-
sumo di inchiostro. Si ottengono facilmente stampe
a colori, e, usando carte lucide speciali, la riproduzio-
ne di fotografie. Un aspetto importante, che si tende
a sottovalutare, è che queste stampanti sono molto
silenziose.

Altrettanto silenziose e più veloci, anche se più in-
gombranti, sono le stampanti laser. Queste stampano
tranquillamente dodici o più pagine al minuto, anche
fronte-retro. Ricordiamo che il formato standard A4,
sul quale sono regolate stampanti e fotocopiatrici, è
cm 21 per 29.7, cioè esattamente 21

√
2. Il formato

A3 è il doppio, mentre il formato A5 è la metà, cos̀ı
che il rapporto fra altezza e base è sempre

√
2.

Oggi esistono stampanti che svolgono funzioni di-
verse. Hanno incorporato uno scanner, di cui diremo
tra poco, e, collegate al telefono o alla rete, oltre che
all’elaboratore, permettono di preparare, inviare e ri-
cevere FAX. A sé stanti, poi, possono essere usate
come fotocopiatrici.

Lo scanner costituisce un altro tipo di periferica.
Queste macchine hanno un ripiano sul quale viene
posto il foglio, o il libro aperto da scandire. Un raggio
di luce scorre il foglio da cima a fondo secondo linee
molto ravvicinate tra di loro. Ogni linea, in realtà, è
scandita secondo una successione di punti, di modo
che l’intero foglio è visto come una sequenza di punti,
o dot, come vengono chiamati in inglese. Ogni punto
è registrato o in bianco e nero oppure a colori, secondo
una scala molto ampia. Normalmente, uno scanner
esegue questa scansione a 300 dot per inch (dpi), cioè
300 punti ogni pollice.

Come è noto, il pollice misura cm 2.54. Una li-
nea di 21 cm corrisponde perciò a 2480 punti. In un
foglio si hanno in tutto 3507 linee e di conseguenza
8.697.360 punti. Essi costituiscono una fedele ripro-
duzione del contenuto del foglio e possono essere re-
gistrati nella memoria dell’elaboratore e riprodotti,
a piacere, da una stampante. Questa tecnica per-
mette di memorizzare una qualsiasi immagine o un
qualsiasi testo. I 300 punti per pollice possono es-
sere variati a comando. Diminuendoli, si risparmia
spazio nell’elaboratore, ma l’immagine risulterà me-
no accurata. Aumentandoli, si avrà l’effetto opposto.
Per immagini particolarmente importanti, come ad
esempio la riproduzione di quadri d’autore, si può
arrivare a scandire e registrare fino a 3000 punti per
pollice.

Lo scanner ci dà la riproduzione fedele di un’imma-
gine, ma se l’immagine è un testo saremmo piuttosto
interessati ad ottenere il contenuto del testo stesso,
cioè le parole e i segni che lo formano, e non i punti
che determinano la scrittura di tali parole. Se, co-
me di regola succede, l’elaboratore ha uno speciale
programma detto OCR legato allo scanner, questo
è possibile. OCR significa Optical Character Reco-
gnizer, cioè “riconoscitore ottico di caratteri”, e il
programma è in grado di riconoscere i singoli carat-
teri, e quindi le parole contenute nel testo. Una volta
registrato nell’elaboratore, il testo può essere elabo-
rato, ad esempio da un programma di trattamento
dei testi come Word, ed eventualmente stampato in
un formato completamente diverso.

Una periferica che oggi ha assunto un ruolo molto
importante è il mouse, parola che nessuno osa tra-
durre in italiano. Si tratta di un’apparecchiatura di
solo ingresso, e che sta assumendo funzioni sempre
più complesse. Di fatto è una periferica di punta-
mento. Questo significa che il cursore ad essa legato
può essere spostato ovunque sullo schermo.

Quando si preme un tasto (sinistro o destro) vengo-
no spedite alla memoria dell’elaboratore le coordina-
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te del punto dello schermo puntato in quel momento.
Questo è tutto quello che fa il mouse, ma le coordi-
nate vengono usate da un programma per innescare
un’operazione specifica, diversa se si è pigiato il tasto
destro o quello sinistro. Le coordinate dicono all’ela-
boratore dove sta puntando il mouse; questo conosce
il contenuto dello schermo, poiché è lui che lo visua-
lizza, e quindi innesca l’operazione associata a quella
zona.

A questo proposito, tipico è l’uso dei bottoni. Un
bottone è una zona dello schermo individuata, di so-
lito, da un rettangolo o da un cerchio. Nella figura
è scritta l’operazione da eseguire, cos̀ı che cliccare il
mouse equivale a comandare l’esecuzione dell’opera-
zione. In una schermata possono essere presenti vari
bottoni e qualcuno corrisponde a un menù a tendi-
na. Cliccando il mouse, viene mostrato il menù, cioè
un elenco di possibili operazioni. Si sposta il mouse
su quella che interessa e un nuovo clic innesca l’o-
perazione. Ciò che ora si fa con un clic o due, una
volta bisognava scriverlo esplicitamente. Era quindi
più facile sbagliare oppure non ricordarsi del nome
specifico dell’operazione da eseguire: taglia, cancel-
la o elimina? Stop, esci o termina? Il bottone o il
menù suggeriscono l’azione corrispondente, rendendo
più semplice la vita dell’utente.

Vista l’utilità, il mouse si va complicando e appa-
recchiature più o meno equivalenti sono disponibili,
ed utilizzate in particolari contesti. Ben noto è il
joy-stick usato nei videogiochi. Il touch-pad sostitui-
sce il mouse nei portatili; infatti il mouse è piuttosto
ingombrante e non si addice a questi elaboratori.

Figura 1.5: Struttura del codice a barre

Una periferica oggi molto diffusa è costituita dai
lettori di codice a barre. Tutti i prodotti in vendi-
ta ai supermercati sono marcati con questi codici (si
veda la Figura 1.5), che ormai sono diventati molto
familiari, anche se rimangono assai misteriosi. Ogni
azienda ha un proprio codice e ne assegna un altro a
ciascuno dei suoi prodotti; l’accoppiata dei due codici
individua univocamente il prodotto, come il codice fi-
scale individua il contribuente. Quando si fa la spesa,
alla cassa il lettore legge il codice a barre, l’elabora-
tore abbina a questo codice il prezzo, eventuali sconti

e promozioni, e prepara il conto, sperabilmente senza
errori. Anche libri, giornali, oggetti vari hanno il loro
codice a barre, talvolta addirittura due, a seconda dei
circuiti di vendita che possono seguire.

Il codice a barre, nella sua apparente semplicità,
è il realtà un codice molto complesso e regolato da
convenzioni internazionali. L’aspetto più sofisticato
è costituito dal fatto che il codice deve essere letto
in condizioni molto difficili e non deve dare adito a
possibili errori. Come tutti sappiamo per esperienza,
avendolo osservato tante volte, il lettore opera a di-
stanza, il codice può non essere perfettamente spiana-
to o, addirittura, non essere allineato con il lettore. Il
codice possiede anche alcune caratteristiche che per-
mettono il controllo automatico della correttezza, cos̀ı
che l’utente viene avvisato se, per qualche motivo, la
lettura non è avvenuta regolarmente.

Un’altra apparecchiatura di solo ingresso è il micro-
fono, che permette di registrare suoni e voce secondo
una tecnica, detta di campionamento, che vedremo a
suo tempo in qualche dettaglio. Queste registrazioni
possono essere ascoltate per mezzo delle casse, che
sono apparecchiature d’uscita. L’operazione inversa
della campionatura converte i dati registrati in suoni
o voci, che riproducono quelli registrati. La tecnica è
quella stessa usata per i CD musicali e consiste nel-
la digitalizzazione dei dati analogici corrispondenti ai
suoni. Come le immagini, anche i suoni occupano una
grande quantità di memoria.

Si dicono analogiche le grandezze che variano con
continuità, come le lunghezze, le differenze di poten-
ziale o le temperature. In opposizione, si dicono di-
gitali le grandezze che variano in modo discreto. Ne
sono esempi i numeri interi e i punteggi. L’elabora-
tore può trattare solo informazioni digitali, che sono
più controllabili e sicure, per le ragioni che vedremo.
I CD musicali sono un esempio di digitalizzazione di
informazioni analogiche, quali sono i suoni, ovvero la
voce e la musica.

Molti elaboratori sono usati come apparecchiatura
di controllo, ad esempio per regolare altre macchi-
ne; si pensi ad un forno o a una macchina utensile.
In questi casi la macchina è connessa all’elaboratore
mediante un convertitore analogico/digitale, che tra-
sforma quantità continue in quantità discrete, e vi-
ceversa. Cos̀ı una lunghezza, una temperatura o un
angolo possono essere trattati come quantità discrete.

Altre periferiche esistono e saranno inventate, lega-
te a sempre nuove applicazioni di cui gli elaboratori
man mano acquisiscono il controllo. Anche la facilità
d’uso è una notevole spinta a continuare le ricerche
in questo settore. Vorremmo però ricordare come, in
passato, altre periferiche hanno avuto una parte im-
portante nello sviluppo degli elaboratori. Primo fra
tutte il perforatore di schede: fino a che le schede sono
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state un supporto usato per i dati e per i program-
mi, queste macchine sono state quasi insostituibili.
In alternativa, sono stati utilizzati anche i lettori e
perforatori di nastri di carta, ma anche questi, oggi,
hanno esaurito il proprio compito.

Un settore molto particolare, ma anche molto im-
portante, è quello delle periferiche per disabili. Si
tratta, per lo più, di apparecchiature di ingresso, ma
anche di alcune periferiche d’uscita. Il caso più in-
teressante è il sintetizzatore della voce, che permet-
te di trasformare un testo in suoni che simulano la
voce umana. Per un cieco, una voce monotona e
meccanica è già molto meglio di niente. Per quan-
to riguarda l’ingresso dei dati, esistono tastiere per
i non vedenti, speciali apparecchi per paraplegici e
strumenti costruiti appositamente per situazioni par-
ticolari e perfino periferiche azionate dal movimento
degli occhi. Il caso del fisico Hawking è giustamen-
te famoso, e l’Informatica può essere un mezzo per
mettere in contatto col mondo esterno persone che,
altrimenti, non potrebbero comunicare.

In questa sezione non ci siamo occupati, di propo-
sito, di quelle che probabilmente sono le periferiche
più importanti, almeno dopo tastiera, video e stam-
pante. Ci riferiamo alle cos̀ı dette memorie di massa,
quelle memorie che ci permettono di conservare ed
utilizzare grandi quantità di dati e di programmi. La
memoria centrale, infatti, essendo un’apparecchiatu-
ra elettronica, è volatile, cioè perde il suo contenuto
quando spengiamo l’elaboratore. Abbiamo perciò bi-
sogno di memorie permanenti, nelle quali mantenere
le nostre informazioni. Queste memorie, dette anche
secondarie, si rifanno ad almeno due tecnologie: la re-
gistrazione magnetica e quella ottica, attraverso l’uso
del laser. Dedicheremo perciò a queste periferiche e
al loro utilizzo, tutta la prossima sezione.

1.3 Le memorie di massa

La memoria centrale dell’elaboratore è spesso indica-
ta con l’acronimo RAM, che sta per Random Access
Memory, letteralmente Memoria ad Accesso Casuale.
Questa sigla non deve portarci fuori strada. L’accesso
non è casuale perché fatto a caso, ma la parola “ran-
dom” sta ad indicare che l’accesso a un dato qualsiasi
(e quindi preso a caso) avviene in un tempo costan-
te, indipendente dalla posizione del dato stesso nella
memoria. Cos̀ı, sia che il dato si trovi collocato al-
l’inizio della RAM, nel centro o verso la fine, l’ela-
boratore riesce a recuperarlo nella stessa quantità di
tempo. Questo tempo è veramente infinitesimo e, nei
moderni elaboratori, si aggira fra i dieci e i venti na-
nosecondi, cioè dieci o venti miliardesimi di secondo.
Questo tempo è determinato dal ciclo operativo della
macchina e ne costituisce una caratteristica peculiare.

Questa proprietà della RAM è dovuta al fatto che
ogni informazione elementare, cioè ogni byte (come
vedremo a suo tempo) ha un preciso indirizzo nella
memoria. Specificando tale indirizzo, che poi è sem-
plicemente un numero, i circuiti dell’elaboratore sono
in grado di collegarsi immediatamente all’informazio-
ne e a trasferirla in un registro, cioè in una locazio-
ne privilegiata, situata nella CPU. Tecnicamente si
dice che l’elaboratore ha avuto accesso al dato. In
un brutto italiano, si dice anche che la macchina ha
acceduto all’informazione. Il tempo necessario, quei
dieci o venti nanosecondi di cui si diceva, è chiama-
to il tempo di accesso alla memoria principale, o alla
RAM. Di solito, un dato viene indicato con un nome
simbolico, ad esempio A, e lasciamo che sia l’elabo-
ratore stesso a scegliere l’indirizzo corrispondente ad
A, cos̀ı da poterlo recuperare quando necessario.

Una volta portato in un registro, il dato può essere
elaborato. Ad esempio, se è un numero, gli può es-
sere sommato un altro dato, oppure, semplicemente,
può essere spostato ad un altro indirizzo di memo-
ria. Come ormai si sa, l’operazione è eseguita dalla
CPU, secondo un ordine stabilito dal programma che
si sta eseguendo e che è contenuto nella stessa RAM.
Purtroppo, sia la RAM, sia i registri usati per l’ela-
borazione sono costituiti da circuiti elettrici. Come
abbiamo detto, appena spengiamo l’elaboratore, il lo-
ro contenuto va perduto, e dati e programmi non so-
no più disponibili. E’ per questo che per conservare
le nostre informazioni abbiamo bisogno di memorie
permanenti, che mantengano dati e programmi per
un periodo di tempo indefinito.

Sono queste le memorie di massa, apparecchiature
esterne all’elaboratore e che perciò ne costituiscono
delle periferiche. Per lo più, si tratta di periferiche
di ingesso e uscita, poiché noi vogliamo poter salvare,
cioè scrivere su di esse le informazioni e i programmi
prima di spegnere l’elaboratore, ma vogliamo anche
caricare, cioè leggere e portare nella memoria centra-
le, le stesse informazioni e gli stessi programmi quan-
do iniziamo una nuova seduta, accendiamo di nuovo
l’elaboratore e ci accingiamo a riprendere il nostro
lavoro dal punto stesso in cui l’avevamo interrotto.
Talvolta, si usano anche memorie di massa di sola
lettura, se vogliamo che certi dati non possano essere
modificati, ad esempio perché protetti da copyright.

Possiamo dire che, attualmente, esistono due tec-
nologie per la costruzione e l’utilizzo delle memorie
di massa. La prima, e più tradizionale, è quella dei
dischi magnetici, nei quali le informazioni sono regi-
strate in modo magnetico. Fisicamente, si tratta di
dischi, piatti, di varie dimensioni, uniformemente co-
perti di una sostanza magnetizzabile, di solito ossido
di ferro. Le informazioni vengono registrate su cir-
conferenze concentriche, magnetizzando o meno, pic-
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colissime porzioni della superficie. Tali porzioni sono
tanto piccole da poter essere assimilate a punti. L’e-
ventuale magnetizzazione avviene mediante una te-
stina che viene mantenuta a pochi micrometri dalla
superficie. La stessa testina può anche rilevare lo sta-
to di magnetizzazione dei punti, e quindi può leggere
le informazioni precedentemente registrate.

Figura 1.6: Un disco magnetico

Propriamente, il disco magnetico (si veda la Figura
1.6) è il supporto che conserva la informazioni e i pro-
grammi. La testina, detta di lettura e scrittura per
quanto visto, fa parte dell’apparecchiatura che, nel
suo insieme, collegata a una porta dell’elaboratore,
è in grado di trasferire i dati dal disco alla memoria
centrale, e viceversa. Questa periferica si dice unità a
disco magnetico. Se il disco può essere inserito e tol-
to a piacimento dall’alloggiamento, l’unità si dice a
disco rimovibile. Si dice invece a disco fisso se questo
non può essere tolto dall’alloggiamento.

I dischi variano di capacità in modo molto marcato.
Quelli rimovibili vanno da poco più di un milione di
informazioni elementari a qualche decina o centinaia
di miliardi. Quelli fissi partono da qualche miliardo
per arrivare ben oltre i mille miliardi (terabyte). Le
dimensioni fisiche non sono molto diverse fra i diversi
modelli, se si eccettua il fatto che alcuni tipi di dischi
fissi sono costituiti da vari dischi disposti uno sopra
l’altro, detti disk-pack.

La differenza di capacità è data soprattutto dal-
la densità con cui le informazioni vengono registrate.
La registrazione, come s’è detto, avviene su circon-
ferenze concentriche, dette tracce, che possono essere
più o meno vicine le une alle altre, cos̀ı come succede
per i punti di registrazione su ogni circonferenza. La
dimensione e la vicinanza dei punti sono determinate
dalla distanza tra il vertice della testina e la super-
ficie del disco. Ovviamente, più breve è la distanza,
più piccoli e più fitti sono i punti. D’altra parte, tale
distanza è condizionata da fattori tecnologici: se il
disco non è perfetto si rischia un contatto tra testina
e superficie. Ciò danneggia il disco che viene, come
si suol dire, arato, e non potrà più essere usato.

La prima volta che un disco è usato, esso viene for-
mattato. Ciò significa che viene effettuata una prima
registrazione di dati nulli che, però, permette di de-
terminare fisicamente le circonferenze di registrazio-
ne, di numerarle e di suddividerle in parti più piccole,
dette settori, che a loro volta vengono numerati. Ogni
settore viene a contenere un numero fisso di informa-
zioni elementari. Tale numero varia, a seconda degli
elaboratori e del loro sistema operativo, da qualche
centinaio a decine di migliaia. Ogni informazione è
perciò individuata da tre parametri: il numero della
traccia in cui si trova, il numero del settore all’inter-
no della traccia e la posizione all’interno del setto-
re. Quest’ultima quantità si dice displacement o, in
italiano, spiazzamento.

Il settore viene detto talvolta anche record fisico e
svolge la parte fondamentale nell’operatività dei di-
schi. In fase di lettura di dati dal disco, un intero
settore viene trasferito dal disco stesso alla memoria
centrale dell’elaboratore. Similmente, in fase di scrit-
tura, è un intero settore che dalla memoria passa sul
disco. Per questo, ogni unità a disco possiede, all’in-
terno della RAM, una zona che può contenere uno o
più settori. Tale zona si dice buffer, se contiene un
unico settore, o buffer-pool se ne contiene più di uno.
Come abbiamo visto nel caso di ingresso dei dati dal-
la tastiera, il buffer serve come memoria di transito, o
memoria tampone, e sarà all’interno dal buffer che un
programma troverà il dato di cui ha bisogno in caso
di ingresso, o depositerà il dato in uscita. Tale dato è
univocamente determinato dal proprio spiazzamento.

Può essere utile ed istruttivo seguire le operazioni
svolte dall’elaboratore quando deve leggere un dato
dal disco (vedi Figura 1.7). Le stesse operazioni, in
senso contrario, sono eseguite in caso di scrittura, cioè
quando il dato deve essere registrato sul disco. Se un
programma ha bisogno di un dato presente sul disco,
deve conoscerne l’indirizzo preciso, cioè il numero di
traccia e di settore in cui si trova, nonché lo spiaz-
zamento nel settore. In pratica, il programma passa
questo indirizzo al Sistema Operativo, che provvede
ad eseguire la lettura, mentre il programma, se questo
è il caso, può procedere con altre operazioni. Il Siste-
ma Operativo invia parte dell’indirizzo, cioè numero
di traccia e di settore, all’unità a disco, che con questi
dati provvede a recuperare il settore desiderato.

La testina di lettura può essere spostata radialmen-
te al disco, in modo che il suo apice operativo si possa
posizionare su una qualsiasi traccia del disco. Questo
spostamento è la prima operazione svolta dall’unità
a disco ed è detta seeking. Nel frattempo, il disco
ruota velocemente sotto la testina, che può leggere il
numero dei vari settori. Appena legge il numero del
settore desiderato, comincia la vera e propria opera-
zione di lettura: ogni informazione elementare, che
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Figura 1.7: Schema di disco magnetico

passa sotto la testina, viene acquisita e trasferita nel-
la memoria centrale, nel buffer riservato. La lettura
avviene fisicamente con la rilevazione, da parte della
testina, se i punti, che costituiscono l’informazione,
sono magnetizzati o meno.

Una volta trasferiti nel buffer, tutti i dati del set-
tore sono disponibili, ed il Sistema Operativo usa lo
spiazzamento del dato richiesto dal programma per
accedere al dato stesso. Esso viene trasferito nella
zona del programma che a lui è riservato e, come ul-
timissima operazione, il Sistema Operativo invia un
messaggio al programma per avvertirlo che il dato è
al suo posto e può essere utilizzato. Come s’è detto,
questo messaggio si dice tecnicamente interruzione, e
il programma, cos̀ı avvertito, procede ad elaborare il
dato acquisito.

Come si vede, la procedura di lettura è abbastanza
complicata, ma è bene che la si comprenda per poter
rendersi conto della differenza tra l’accesso a un dato
nella memoria principale e nella memoria secondaria.
L’operazione di scrittura è analoga e presenta solo
una differenza importante. Il dato da scrivere, che si
trova in una zona controllata dal programma, viene
trasferito nel buffer, con uno spiazzamento compati-
bile con gli altri dati in uscita. La scrittura vera e
propria, cioè la registrazione del contenuto del buffer
sul disco, non è però immediata. L’operazione viene
rimandata a quando il buffer è completo, cioè tutti i
dati da scrivere e che esso può contenere sono stati
inseriti. Solo allora, un comando all’unità a disco fa
spostare la testina sulla traccia da scrivere, la testina
aspetta che il settore interessato le passi di sotto e
solo allora avviene il trasferimento del contenuto del
buffer nel settore.

In quanto tempo avviene la lettura o la scrittura
di un settore? I tempi da prendere in considerazione
sono tre. Il primo, detto tempo di seek, è dato dallo
spostamento fisico della testina, e può variare da zero
a circa 2 o 3 millisecondi, a seconda che la testina si
trovi già sulla traccia da leggere o si debba sposta-

re dal centro alla periferia, o viceversa. Il secondo
tempo è quello legato alla rotazione del disco: pos-
siamo essere fortunati e il settore coinvolto è il primo
a passare sotto la testina, o, all’opposto, dobbiamo
aspettare che il disco compia un giro completo. Se
il disco gira a 4800 giri al minuto, un giro completo
richiede circa 12 millisecondi, e mezzo giro 6 millise-
condi. Questo è detto tempo di rotazione ed è il più
rilevanti di tutti e tre.

Il terzo tempo, detto tempo di trasferimento, è de-
terminato da quanto impiega il settore a passare sot-
to la testina, e pertanto è una frazione del tempo
richiesto da un giro completo del disco. Sommando
i tre tempi peggiori, si hanno circa 15 millisecondi
per completare un’operazione di ingresso/uscita. Il
tempo minimo, invece, è una frazione di millisecon-
do, quando i tempi di seek e di rotazione sono nulli:
il settore richiesto è il primo a passare sotto la testina
che già si trovava sulla traccia cercata. In questo ca-
so, il tempo è solo quello di trasferimento. La media
di questi valori è di 7 - 8 millisecondi, e questo si dice
il tempo medio di accesso al disco.

Il tempo medio di accesso a un’informazione su di-
sco è, pertanto, circa un milione di volte più lungo
del tempo di accesso alla memoria centrale. Questo
fa capire perché si cerchi sempre di usare la memo-
ria centrale molto di più di quelle di massa. Per le
ragioni di persistenza che abbiamo visto, all’inizio i
dati di un problema saranno sempre nella memoria
secondaria. Il programma li leggerà trasferendoli nel-
la memoria centrale e qui li userà ogni volta che gli
sono necessari. Nella memoria centrale verranno inse-
riti, di regola, anche i risultati parziali. Solo i risultati
definitivi verranno infine scritti sulla memoria secon-
daria, proprio per poterli conservare per il tempo che
saranno utili, due giorni, un mese o anche molti anni.

Spesso, come nel caso di una grande azienda pub-
blica o privata, i dati che interessano gli utenti sono
decine o centinaia di miliardi e mai possono risiedere
tutti assieme nella memoria centrale dell’elaborato-
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re. Essi costituiscono una cos̀ı detta base di dati e, di
volta in volta, solo una piccola parte di essi serve ad
un utente per realizzare una precisa funzionalità. Si
pensi, ad esempio, a quando l’elaboratore prepara gli
stipendi per il personale e, fatto il primo, ha bisogno
dei dati del secondo dipendente, e cos̀ı via di seguito.
In questi casi, solo pochi dati per volta sono utiliz-
zati. Tali dati possono essere modificati, ad esempio
registrando che per quel mese il conteggio relativo a
quel dipendente è già stato effettuato. Devono per-
ciò essere scritti di nuovo nella memoria secondaria,
e poi ignorati.

L’elaboratore, quindi, è costretto ad eseguire con-
tinue operazioni di lettura e scrittura dalla memoria
secondaria e, semmai, un dato appena registrato, può
essere di nuovo richiesto dopo pochi secondi. Per ot-
timizzare questa continua tiritera, invece di un solo
buffer, si usa, come s’è detto, un buffer-pool, cioè una
zona di memoria che contiene molti settori del disco.

Man mano che gli utenti richiedono informazioni,
i settori interessati vengono trasferiti nel buffer-pool.
L’elaboratore è stato istruito in modo intelligente e il
Sistema Operativo controlla, prima di ogni lettura, se
il settore desiderato è già nel buffer-pool. In tal caso,
evita la lettura fisica del settore e si limita a una
cos̀ı detta lettura logica o virtuale, che consiste nel
prendere direttamente i dati dal buffer opportuno.

Le modifiche e le integrazioni dei dati andrebbero
registrate nella memoria secondaria con opportune
operazioni di scrittura. Qui l’elaboratore agisce con
furbizia e, in realtà, apporta le modifiche e le aggiun-
te alla copia dei settori coinvolti dopo averli portati
nel buffer-pool, se già non c’erano. I nuovi dati sono
cos̀ı a disposizione per i programmi che li richieda-
no, e non sono ancora costati la scrittura fisica sulla
memoria secondaria. Si parla, anche in questo caso,
di scrittura logica, o virtuale. Naturalmente, prima
o poi, questi settori, nuovi o modificati, andranno
scritti fisicamente, ma, siccome c’è un costo tempo-
rale, l’elaboratore applica il principio che a pagare e
a morire c’è sempre tempo.

In effetti, ogni settore presente nel buffer-pool ha
un proprio indicatore, o flag come si dice in inglese.
Inizialmente, quando cioè il settore è trasferito nella
memoria centrale, tale indicatore vale zero, ma se il
contenuto del settore viene appena modificato, l’in-
dicatore è messo al valore 1, e tale rimarrà fino alla
riscrittura sul disco.

Un altro accorgimento usato dall’elaboratore è
quello di mantenere i settori del buffer-pool in un pre-
ciso ordine. Ogni volta che il settore viene usato, cioè
viene letto o modificato, esso viene portato in testa
al buffer-pool, sia che venga trasferito dalla memo-
ria secondaria, sia che si trovasse già nel buffer-pool.
In tal modo, i settore nel buffer-pool assumono il se-

guente ordine: in testa quelli usati più recentemente,
in coda quelli usati da più lungo tempo. Cosa suc-
cede quando un programma ha bisogno di un nuovo
settore e il buffer-pool risulta completamente pieno?
Uno dei settori presenti va eliminato, lo spazio che
occupa diverrà cos̀ı libero e in esso si potrà trasferi-
re il nuovo settore letto. L’esperienza ha dimostrato
che il settore da eliminare dal buffer-pool è quello me-
no recentemente usato, cioè il settore che si trova in
ultima posizione rispetto all’ordine descritto.

Attenzione, però. Il settore può essere eliminato
senza danno se e solo se il suo indicatore è zero. Que-
sto infatti significa che esso non è stato mai modifi-
cato, e quindi è tale e quale all’originale che si trova
sul disco. Se però l’indicatore è uno, la copia nel
buffer-pool ha subito almeno una modifica, o anche
cento modifiche, e non corrisponde più all’originale
sul disco. Questo, perciò, non è più un settore vali-
do, visto che contiene dati vecchi e superati. L’elabo-
ratore, prima di cancellare il settore dal buffer-pool,
esegue finalmente la sua scrittura fisica. In tal mo-
do rende permanenti le modifiche apportate e, quan-
do servirà di nuovo, il settore conterrà informazioni
perfettamente valide e aggiornate.

Questa tecnica si basa sul principio che, se un dato
non serve da tanto tempo, allora è probabile che non
servirà ancora a lungo. Essa si dice LRU, cioè del
least recently used sector, o, in italiano, del settore
usato meno recentemente. Con poche varianti, è la
tecnica usata da tutti gli elaboratori.

Tutto quello che abbiamo detto si applica ad ogni
tipo di disco magnetico. Oggi esistono due tipi prin-
cipali: dischi rimovibili e dischi fissi. Fra i primi, i
floppy disk, contengono meno di un milione e mezzo
di informazioni elementari e servono soprattutto per
il trasferimento dei dati fra elaboratori non collegati
alla stessa rete. Le pennette arrivano a qualche miliar-
do di byte e si collegano all’elaboratore attraverso una
delle porta disponibili. Fra i dischi fissi, il disco rigi-
do, o hard disk, è la memoria di massa fondamentale
di ogni elaboratore, che ne possiede sempre almeno
una. Tale disco può contenere diverse centinaia di mi-
liardi di informazioni nella versione per personal, ma
arriva a superare i mille miliardi3 per i grandi elabo-
ratori. Contiene il Sistema Operativo, i programmi e
i dati dell’utente. Un qualsiasi inconveniente al disco
fisso può essere deleterio per l’elaboratore.

I dischi dei grossi elaboratori, detti disk-pack, han-
no di regola diversi piatti e diverse testine, che pos-
sono leggere contemporaneamente tutte le tracce pa-
rallele, cioè le tracce che costituiscono un cilindro. A
parte questo, sono del tutto analoghi ai dischi fissi dei
personal.

3Mille miliardi di byte si dicono “un terabyte”. Per questa

terminologia si rimanda alla Tabella 2.4
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Sono questi gli sviluppi attuali di una tecnologia
che risale ai primordi degli elaboratori. I primi, in-
fatti, avevano come memoria principale prima, e me-
moria secondaria in seguito, un tamburo magnetico,
la cui forma si può immaginare. Questa apparecchia-
tura conteneva al più qualche centinaia di migliaia di
informazioni. I primi veri dischi, più grandi di quel-
li attuali, potevano arrivare a contenere un paio di
milioni di informazioni. Analoghi erano i dischi per
i primi personal che all’inizio, per la verità, avevano
solo un disco rimovibile da 128 kbyte di informazio-
ni. Erano i famosi floppy da 5 pollici e mezzo, poi
sostituiti dai tre pollici, più piccoli e affidabili; oggi
si preferiscono ormai le pennette, assai più capienti e
maneggevoli.

Nel frattempo, ai dischi magnetici si sono affian-
cati i dischi ottici. Prima i CD, cioè compact disk,
e poi i DVD, ovvero digital video disk. Questi dischi
sono, fondamentalmente, unità di sola lettura e pos-
sono essere registrati una sola volta. Solo con qualche
accorgimento possono essere scritti più volte. La tec-
nica che sta dietro ai CD e ai DVD è legata al laser,
e perciò questi dischi si dicono ottici.

Il laser è in grado di fornire una luce coerente, che
cioè si propaga in linea retta e non si disperde nelle tre
dimensioni dello spazio, come fa la luce di una lampa-
dina. Come si è visto, il limite tecnologico dei dischi
magnetici è legato alla distanza fra testina di lettu-
ra/scrittura e superficie del disco. Per quanto punti-
forme sia la testina, la magnetizzazione opera su un
cono e quindi un “punto” è tanto più grande quan-
to maggiore è la distanza. Questo problema non si
presenta con il laser, che non ha dispersione spaziale,
cos̀ı che la registrazione e la lettura possono avvenire
su punti più piccoli, ovvero con una maggiore densità.
A parità di superficie, un disco ottico contiene molte
più informazioni di un disco magnetico.

Il laser viene usato in fase di registrazione per mo-
dificare la capacità di riflessione di un punto della
superficie del disco e in lettura per valutare tale ca-
pacità. Questa, pertanto, prende il posto dei due stati
di magnetizzazione per i dischi magnetici (vedi Figu-
ra 2.4). Un lettore di CD o di DVD è oggi presente
su ogni personal. Spesso, si trova anche un maste-
rizzatore, cioè l’apparecchiatura che serve a scrivere,
o registrare, uno di questi supporti. Per ora, però,
la tecnologia non è in grado di usare CD e DVD co-
me periferiche di ingresso e uscita di tipo generale,
in quanto, una volta registrate, le informazioni non
possono più essere modificate, o lo possono essere solo
con opportuni accorgimenti non sempre attuabili.
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Capitolo 2

DATI E INFORMAZIONI

2.1 Dati numerici

Spesso, e lo faremo anche noi, si tende ad assumere
che i termini “dato” e “informazione” siano sinoni-
mi. Questo è falso ed è bene chiarire la differenza
tra i due, di modo che, chiarita questa, per abuso di
linguaggio si usi l’uno al posto dell’altro, o viceversa.

L’esempio più semplice è costituito dai numeri. Un
numero come 12, avulso da qualsiasi contesto, è sen-
z’altro un dato, ma non può essere considerato un’in-
formazione. Se raccogliamo per strada un biglietto
con su scritto 12, sarà difficile che possiamo capire
il significato di tale numero. Infatti, un’informazione
è un dato connesso a un preciso significato, senza il
quale il dato rimane tale. Se chiediamo quanti sono
i mesi dell’anno, allora la risposta 12 assume il ruolo
di vera e propria informazione.

Basta riflettere un attimo per rendersi conto che il
dato 12 può riferirsi a infiniti significati: dal risultato
del prodotto 3 × 4 al numero degli apostoli, dai se-
gni zodiacali alle note in un’ottava. Un caso simile si
ha con la parola FRANCO. Ci stiamo riferendo alla
moneta di uno stato confinante, all’attore Franchi o
al nostro amico Luigi che dice sempre pane al pane
e vino al vino? Il concetto di informazione ha una
componente semantica che manca al concetto di da-
to. Questo ha una pura formulazione sintattica, come
numero, cioè sequenza di cifre, come parola, ovvero
sequenza di caratteri, o come qualche altra rappre-
sentazione, che non possiamo o non vogliamo legare
a uno specifico significato.

L’aggettivo “incomprensibile” ci può far capire me-
glio quanto abbiamo affermato. Ogni cosa che ci si
presenta, in quanto tale, è un dato. Quando di qual-
cosa diciamo che non ci è comprensibile, stiamo sem-
plicemente affermando che, per noi, quel qualcosa non
riesce a portarsi a livello di informazione. Rimane, in
altre parole, un oggetto o un avvenimento a cui non
possiamo attribuire un significato. Tutto è un dato,
ma solo alcune cose sono informazione.

Da questo punto di vista, il concetto di informazio-
ne è legato alla nostra natura umana e una macchina
non può trattare informazioni, ma soltanto dati. In

particolare, un elaboratore non elabora informazio-
ni, e molte delle cose dette nella precedente sezione
sono formalmente errate. Questo modo di vedere le
cose, sostanzialmente corretto, è però un po’ troppo
restrittivo e va relativamente addolcito.

Per il momento possiamo essere tutti d’accordo nel
negare che una macchina possa dare un significato
agli oggetti con cui lavora: nello specifico, che un
elaboratore possa dare un significato ai numeri e alle
parole che elabora. Tuttavia, spesso può rispondere
alla domanda “Quanti sono i mesi dell’anno?” e dare
la risposta corretta. Per far ciò, occorre che fra i dati
a sua disposizione ci sia una connessione tra il dato
“mesi dell’anno” e il dato 12.

Ma questo è quasi esattamente quanto avviene nel-
la mente dell’uomo. Basta pensare alla domanda
“Quanti erano i mesi nell’antico calendario romano?”
Abbiamo chiaro che l’antico calendario romano aveva
un certo numero di mesi e conosciamo il numero 10,
ma se fra questi due dati non abbiamo un collega-
mento, non siamo in grado di rispondere. Potremo
dire, con un po’ di buona volontà, che un dato divie-
ne un’informazione se è collegato ad altri dati, cos̀ı
che l’informazione risulta stabilita proprio da questa
connessione. Molti elaboratori sanno, o saprebbe-
ro, rispondere alle domande “Qual è la moneta della
Svizzera?” o “Come si chiamava l’attore Franchi?”
Qualche elaboratore saprebbe perfino rispondere alla
domanda “Come si definisce una persona che dice pa-
ne al pane e vino al vino?” In questo senso possiamo
dire che un elaboratore elabora informazioni.

Nonostante questo, siamo dell’idea che, fondamen-
talmente, un elaboratore elabora dati, e solo a un
certo livello, e con un po’ di buona volontà, elabora
informazioni. D’altra parte, l’Informatica si occupa
di elaboratori a qualsiasi livello e quindi il suo no-
me, che significa “Elaborazione automatica delle in-
formazioni” è adeguato. Comunque, anche solo per
elaborare dati, occorre che tali dati siano in qual-
che modo definiti. E siccome i dati, come s’è detto,
hanno una valenza sintattica, la loro definizione deve
essere formale. Tale definizione, come ora vedremo,
dipende dal tipo di dato e, fortunatamente, ogni tipo
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di dato può essere ricondotto a una forma standard,
composta di due soli simboli.

I due simboli che tradizionalmente si considerano
sono 0 ed 1. Anche se hanno la forma delle cifre che
ben conosciamo, non vogliono avere quel significato:
tuttavia, come vedremo e per complicare le cose, pos-
sono assumere anche quello. L’uso risale a Leibniz
che, nella sua Characteristica Universalis, aveva usa-
to 0 per rappresentare il Nulla, 1 per rappresentare
Dio. Una sequenza di 0 ed 1 può essere associata a
qualsiasi concetto, ottenuto, secondo lui, da un’op-
portuna combinazione di Essere (cioè, Dio) e Nulla.
Oggi, la componente metafisica di 0 ed 1 è quasi com-
pletamente scomparsa e i due simboli sono detti bit.
Essi sono i due dati elementari con i quali si può
rappresentare, come si vedrà, ogni altro dato.

La parola bit, benché esista in inglese, nel senso
appena detto è artificiale e viene dalla fusione dei
termini BInary digIT, cioè cifra binaria. Questo è
giustificato dal fatto che i numeri, nella loro rappre-
sentazione binaria, possono essere rappresentati con
queste sole cifre. Tuttavia, il concetto di bit trascen-
de il caso numerico e vedremo più avanti che i bit ci
permettono di rappresentare dati alfabetici, cioè ca-
ratteri, parole e testi; dati grafici, cioè linee, curve e
colori; e dati sonori, cioè suoni, voce e musica. Per
questo, il bit è l’unità di informazione elementare,
accettata universalmente.

Certamente, i dati più semplici da rappresentare
sono i numeri, o meglio i numeri naturali, quelli con
cui contiamo: 0, 1, 2, 3, e cos̀ı via. Lo zero è un
numero naturale a tutti gli effetti, anche se qualcuno
ama sostenere che non serve per contare. In realtà, se
in una scatola ci sono quattro caramelle, me ne pos-
so accertare contandole. Ma se nella scatola non c’è
nessuna caramella, quante caramelle ci sono? Le ho
contate o non le ho contate? E se non le ho contate,
come faccio a dire che non ce n’è?

Ma bando a queste insulsaggini e consideriamo la
nostra consueta rappresentazione arabica in base 10.
Essa si dice una notazione posizionale e dobbiamo ri-
salire alle nozioni imparate in prima elementare per
capire bene. Nella numerazione romana 33 si scrive
XXXIII. Ogni X ha valore 10 e ogni I ha valore 1,
qualunque sia la posizione che occupa. Nella nostra
notazione, il primo 3 vuol dire 30 e il secondo vuol
dire soltanto 3. Quindi, ogni cifra assume un signi-
ficato diverso a seconda della posizione che occupa
nel numero. Di qui la specifica di rappresentazione
posizionale.

Come abbiamo imparato, le cifre si considerano da
destra verso sinistra. La prima si dice cifra delle
unità, la seconda delle decine, la terza delle centinaia,
poi delle migliaia e cos̀ı via. Questo modo discorsi-
vo di mettere le cose può essere reso più scientifico

introducendo le potenze di 10, cioè della base che de-
termina la rappresentazione. Ricordando che 100 = 1
e 101 = 10, le unità e le decine hanno un’ovvia rap-
presentazione. Le centinaia corrispondono a 102, le
migliaia a 103, e cos̀ı di seguito:

8966 = 8 × 103 + 9 × 102 + 6 × 101 + 6 × 100 =

= 8 × 1000 + 9 × 100 + 6 × 10 + 6 × 1.

La base 10 è del tutto arbitraria. Secondo gli an-
tropologi deriva dal fatto che abbiamo 10 dita e, per
lo stesso motivo, sono note altre basi. In Francia,
doveva essere usata la base 20, contando le dita delle
mani e dei piedi. Ciò spiegherebbe il nome francese
di 80 e 90. I romani forse avevano inizialmente una
base 5, dato che V rappresenta una mano aperta ed
X le due mani contrapposte. I Babilonesi usavano
una misteriosa base 60. In teoria, però, ogni nume-
ro può essere usato come base per una numerazione
posizionale.

Ad esempio, consideriamo la base 7. Per rappre-
sentare i numeri in tale base abbiamo bisogno di sette
cifre e possiamo senz’altro considerare le solite cifre
arabiche dallo 0 al sei. Il significato del numero 2305
è allora immediato e basta fare i conti richiesti per ca-
pire a quale numero decimale esso corrisponde, cioè
di che numero si tratta nella nostra rappresentazione:

23057 = 2 × 73 + 3 × 72 + 0 × 71 + 5 × 70 =

= 686 + 147 + 0 + 5 = 83810.

Il risultato è perciò 838, e quando si voglia render
chiaro in quale base un numero è rappresentato, tale
base viene scritta come indice del numero stesso.

La stessa cosa può esser fatta con la base 5, e qui
il numero 3112 sta a significare il nostro numero 407:

31125 = 3 × 53 + 1 × 52 + 1 × 51 + 2 × 50 =

= 375 + 25 + 5 + 2 = 40710.

Convenzionalmente, se la base è maggiore di 10, ol-
tre alle 10 cifre decimali, si usano le lettere A,B,C,D,
eccetera. Ad esempio, in base 12 si ha A = 10 e
B = 11, che sono sufficienti. Cos̀ı, il numero A1B
è il nostro 1463, e anche qui due calcoli bastano a
eseguire la trasformazione:

A1B12 = 10 × 122 + 1 × 12 + 11 = 146310.

In Informatica, si incontra abbastanza spesso la ba-
se 16; dopo le dieci cifre decimali si usano le lettere
dalla A alla F con il valore corrispondente:

A = 10, B = 11, C = 12,D = 13, E = 14, F = 15.

A questo punto si capisce benissimo cosa succede
se vogliamo interessarci della base 2. Prima di tutto,
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sono sufficienti due cifre e, con la solita convenzio-
ne, possiamo prendere 0 ed 1. Si ritrovano i due bit
ormai familiari, e questa volta il loro significato è pro-
prio quello di zero ed uno, anche se per il momento al
semplice livello di cifre. Un numero binario è una se-
quenza di bit, di solito con la restrizione che il primo
a sinistra sia 1. Questa è una pura convenzione e, co-
me nel caso decimale, le cifre 0 a sinistra della prima
cifra significativa (cioè, diversa da zero) non contano
niente. Nell’elaboratore, capita spesso di considera-
re numeri binari con una sequenza di zero in testa.
Detto questo, il significato di un numero binario di-
scende dalla regola generale e, ad esempio, 1110 vale
semplicemente 14:

1110 = 1 × 23 + 1 × 22 + 1 × 2 + 0 = 8 + 4 + 2 = 14.

Sarebbe bene imparare a memoria i primi numeri
binari, diciamo da 0 fino a 16:

0 0000 8 1000
1 0001 9 1001
2 0010 10 1010
3 0011 11 1011
4 0100 12 1100
5 0101 13 1101
6 0110 14 1110
7 0111 15 1111

Naturalmente, qualche esercizio di conversione è
molto utile. Un numero grosso, diciamo di 11 cifre
binarie, in base 10 diviene molto più corto:

10100010011 = 1×210+0×29+1×28+0×27+0×26+

+0×25 +1×24 +0×23 +0×22 +1×2+1 = 129910.

Questo della lunghezza è l’unico inconveniente dei
numeri binari, che risultano circa tre volte più lunghi
dei corrispondenti decimali. Infatti, in base 10, con
k cifre riusciamo a scrivere tutti i numeri da 0 a n =
10k − 1. Da questo si ricava:

k = log10(n + 1).

Analogamente, con h cifre binarie si rappresentano
i numeri fino a n = 2h − 1, e quindi h = log2(n +
1). Con un po’ di Algebra, dalla precedente relazione
10k = n+1, prendendo i logaritmi in base 2, si ricava:

k log2 10 = log2(n + 1) o k =
log2(n + 1)

log2 10
;

allora, il rapporto fra h e k vale:

h

k
=

log2(n + 1)

log10(n + 1)
= log2 10 ≈ 3.32.

A questo punto, se abbiamo un numero scritto in
una qualsiasi base, la regola posizionale ci permette

di trovarne l’equivalente in base 10, cioè capire qual
è il suo significato. Come ai primi tempi dell’Euro,
“capire” vuol dire riportare una cifra al nostro più
comune modo di pensare. Osservare che 100 Euro
sono circa 193 mila lire non ci dice nulla di nuovo,
poiché i due valori coincidono, ma ci aiuta a capire
l’entità della cifra. Cos̀ı, dire che 10100 in base 2 è
20 in base 10, ci spiega cosa significa quella sequenza
di 0 ed 1.

Naturalmente, in modo immediato, si pone il pro-
blema inverso. Se partiamo da uno dei nostri numeri,
ad esempio 2004, come se ne può trovare la rappre-
sentazione in un’altra base, diciamo 7 oppure 2? La
cosa non è per niente difficile. Il metodo da adot-
tare si dice delle divisioni successive, e lo possiamo
descrivere per esprimere 2004 in base 7. Impostando
la divisione di 2004 per 7, si trova facilmente che il
quoziente è 286 e il resto è 2:

2 0 0 4 7
6 0 2 8 6

4 4
2

Questo resto è particolarmente importante e ricor-
diamo che, per la definizione della divisione, esso è
un numero minore del divisore. In questo caso è un
numero compreso tra 0 e sei, cioè una cifra dei numeri
scritti in base 7. Continuiamo eseguendo la divisione
del quoziente 286 per 7. Si trova 40 come quoziente
e 6 come resto. Ancora, 40 diviso 7 dà 5 con resto
5, Infine, dividendo l’ultimo quoziente 5 per 7, si tro-
va 0 con resto 5. Il quoziente 0 è il segnale che il
procedimento è finito e possiamo riassumerlo cos̀ı:

2004 : 7 = 286 resto 2
286 : 7 = 40 resto 6
40 : 7 = 5 resto 5
5 : 7 = 0 resto 5

I resti, letti dal basso verso l’alto, formano il nu-
mero 5562, che contiene solo cifre relative alla base 7,
per quanto abbiamo ricordato. Questo numero rap-
presenta il nostro 2004 nella base 7. Non possiamo
dimostrare la validità del metodo delle divisioni suc-
cessive, anche se la prova è molto semplice. Limitia-
moci a fare la riprova che il risultato è corretto. Se
applichiamo la regola posizionale a 5562, e tutto ciò
che abbiamo fatto è giusto, dobbiamo ritrovare pro-
prio 2004. Si tratta solo di impostare le operazione
ed eseguirle:

55627 = 5 × 73 + 5 × 72 + 6 × 7 + 2 =

= 1715 + 245 + 42 + 2 = 2004.

Nel caso della base 2, possiamo semplificare un po’
il procedimento delle divisioni successive. Quando
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dividiamo un numero n per 2, la divisione è esatta e
il resto è zero se n è pari; se invece è dispari, il resto
sarà 1. Questo ci dice che il risultato sarà formato
di cifre 0 ed 1, come deve essere, e che comunque
ogni resto può essere calcolato ad occhio. Parimenti
ad occhio possiamo immaginare di essere in grado di
eseguire la divisione per 2. Pertanto, la conversione in
binario del numero 43 si imposta in questa maniera:

43 1
21 1
10 0
5 1
2 0
1 1
0

Il risultato si legge dal basso verso l’alto.
Anche in questo caso ci dobbiamo fidare del fat-

to che il procedimento descritto è corretto. Ancora,
possiamo eseguire la riprova che consiste di nuovo nel
convertire il numero binario trovato nel corrisponden-
te decimale. Questo deve coincidere con il numero di
partenza. La conversione dei numeri binari si fa fa-
cilmente se mettiamo un 1 sotto la cifra binaria più
a destra; quindi, procedendo verso sinistra, ogni vol-
ta raddoppiamo. Alla fine, è sufficiente sommare i
numeri che si trovano sotto i bit 1 per ottenere il
risultato della conversione:

1 0 1 0 1 1
32 16 8 4 2 1

Nel nostro esempio si ottiene 32 + 8 + 2 + 1 = 43,
il numero di partenza, ma il metodo funziona in ge-
nerale e un po’ d’esperienza insegna a raddoppiare
ad occhio i numeri, che in definitiva sono sempre gli
stessi.

A questo punto, siamo in grado di trattare i numeri
a nostro piacimento, passando senza difficoltà da una
base all’altra. Naturalmente, se abbiamo un numero
in base 5 e vogliamo portarlo in base 3, la cosa più
conveniente è portarlo prima in base 10 con la regola
posizionale e quindi convertire il risultato in base 3
con il metodo delle divisioni successive. L’unica co-
sa a cui stare attenti è la conversione in una base
maggiore di 10, che comporta l’uso delle cifre spe-
ciali A,B,C, eccetera, come abbiamo avvertito. Se
vogliamo convertire 131 in base 12, la divisione ci dà
10 col resto di 11 e le due cifre del risultato sono, nel-
l’ordine, 10 ed 11. Ricordando che A = 10 e B = 11,
la conversione di 131 è il numero duodecimale AB.

Come abbiamo ricordato, la base 2 fu usata dai
Leibniz, ma esistono testimonianze che, come codi-
ce segreto, era stata usata anche prima. Purtroppo,
i lavori di Leibniz rimasero pressoché ignorati fino
all’inizio del 1900, quando i logici, sulle orme di Boo-
le, rivalutarono il pensiero di Leibniz nel loro settore.

Nell’algebra booleana del calcolo delle proposizioni, 1
rappresenta il valore di verità “vero”, mentre 0 rap-
presenta “falso”, logica trasposizione di Dio e del Nul-
la. Tuttavia, la numerazione binaria rimase più che
altro una curiosità fino alla metà degli anni 1930. Nel
1935 Shannon fece vedere come tale rappresentazione
fosse conveniente per eseguire le operazioni median-
te circuiti elettrici, cosa che più avanti faremo anche
noi.

In realtà, la convenienza della numerazione binaria
sorge da due fatti molto importanti dal punto di vista
pratico. Il primo è che la rappresentazione dei nume-
ri può facilmente avvenire sui supporti più diversi.
Shannon considerò il passaggio di corrente in un cir-
cuito elettrico come valore 1, e il non passaggio come
valore 0. Ciò corrispondeva ai due stati acceso/spento
di una lampadina. Nei dischi, abbiamo incontrato le
due coppie magnetizzazione/non magnetizzazione e
riflessione/non riflessione. Ed anche bucato/non bu-
cato nelle schede e nei nastri di carta. Vedremo an-
cora puntino bianco e puntino nero e ricordiamo la
storica coppia linea/punto dell’alfabeto Morse. E chi
più ne ha, più ne metta.

La seconda convenienza è fornita dalla semplicità
con cui si eseguono le quattro operazioni elementari di
addizione, sottrazione, moltiplicazione e divisione. Il
sistema binario offre regole semplicissime che si pos-
sono imparare in quattro e quattr’otto. Alle scuole
elementari abbiamo faticato un anno e più per ap-
prendere le tabelline, sia quelle della somma 3+2 = 5
e 7 + 8 = 15, sia, soprattutto, quelle della moltipli-
cazione, la famigerata Tavola Pitagorica. Nel caso
binario, come vedremo fra poco, le stesse tabelline
sono banali e si imparano immediatamente. L’ese-
cuzione delle operazioni diviene un gioco da ragazzi,
alla portata immediata di tutti, o quasi.

Questa semplicità estrema si riflette immediata-
mente nel calcolo automatico. Pascal, e dopo di lui
Leibniz, erano stati costretti ad usare ruote denta-
te con 10 denti per poter trattare i numeri decima-
li. Nel caso binario è sufficiente avere apparecchi che
trattano due soli stati. Deriva da questo il successo
che ebbe Shannon. Avere operazioni semplici, poi,
vuol dire semplificare moltissimo la struttura interna
di una macchina da calcolo, la cui complessità riflette
direttamente quella delle operazioni. Tutto ciò sopra-
vanza di gran lunga l’inconveniente di dover trattare
numeri tre volte più lunghi. In effetti, è più sempli-
ce replicare molte volte una macchina semplice, che
replicare poche volte una macchina complessa.

I primi calcolatori elettrici ed elettronici avevano
l’inconveniente di richiedere, trattare e presentare nu-
meri binari. Occorreva perciò prendere familiarità
con la notazione binaria. Oggi, semplici programmi
di conversione, che realizzano la regola posizionale



2.2. LE OPERAZIONI 23

e il metodo delle divisioni successive, permettono di
usare tranquillamente i numeri decimali. Anche la
calcolatrice tascabile esegue le operazioni in binario,
ma noi inseriamo i dati in decimale cos̀ı come in de-
cimale il display ci mostra i risultati. Le conversioni
sono solo il primo e l’ultimo passo di una catena che,
per il resto, si svolge completamente nel mondo molto
più semplice dell’aritmetica binaria.

2.2 Le operazioni

Una volta che abbiamo imparato come si rappresen-
tano i numeri in binario, è bene che ci rendiamo con-
to di come ciò semplifichi le operazioni da eseguire.
Passiamo in rassegna tutte e quattro le operazioni
elementari e il confronto tra numeri, che costituisco-
no la base di tutte le elaborazioni numeriche. Più
avanti, per completare quanto detto, accenneremo a
come si trattano i numeri negativi e i numeri con la
virgola, che richiedono qualche accorgimento partico-
lare, anche se di minima entità. Infine, vedremo come
questi numeri si rappresentano nelle memorie dell’e-
laboratore, sia nella memoria centrale, sia in quelle
periferiche. Questa rappresentazione, pur fatta da
cifre 0 ed 1, deve tener conto della struttura fisica
delle memorie attuali.

Le regole per effettuare la somma tra due numeri
decimali e che abbiamo imparato all’inizio delle scuo-
le elementari, sono del tutto generali e, come metodo,
valgono indifferentemente per ogni base della notazio-
ne posizionale. Naturalmente, 5 + 4, che fa nove in
base 10, non può fare nove in base 7, dove la cifra 9
nemmeno esiste. D’altra parte, il nostro numero 9 in
base 7 si scrive 12 e quindi è naturale che poniamo
5 + 4 = 12 nella base 7. Questa considerazione vale
per ogni base e, ad esempio, per la base 5 si ha una
semplice tabellina che riassume il valore della somma
di due cifre qualsiasi. Essa corrisponde alle regole che
impariamo alla scuola per la base 10 ed è sufficiente
per eseguire qualunque somma:

0 1 2 3 4
0 0 1 2 3 4
1 1 2 3 4 10
2 2 3 4 10 11
3 3 4 10 11 12
4 4 10 11 12 13

Facciamo un esempio, proprio usando la base 5.
Prendiamo due numeri come 1194 e 283, convertia-
moli alla base 5 e facciamo la somma. Poiché tale
somma, in decimale, vale 1477, alla fine potremo ve-
rificare di aver fatto tutto bene convertendo il risul-
tato ottenuto. Col metodo delle divisioni successive
si trova 119410 = 14.2345 e 28310 = 2.113. Il primo

1 1
1 4 2 3 4 +

2 1 1 3 =
2 1 4 0 2

Tabella 2.1: Somma in base 5

vero passo è quello di incolonnare i due numeri, co-
me si vede nella Tabella 2.1. Analogamente al caso
decimale, l’incolonnamento parte da destra e quando
i numeri, come in questa somma, non hanno la stes-
sa lunghezza, la differenza si vede sulla sinistra. Il
segno più e l’uguale, la linea di separazione del risul-
tato, fanno parte del folklore, ma aiutano anche ad
impostare il calcolo.

La tabellina dimostra ora tutta la sua utilità. La
somma, come al solito, parte da destra e dobbiamo
calcolare 4+3. La tabella ci dice 12 (che è il nostro
7) e l’interpretazione è quella che ben conosciamo.
Dodici non è il risultato, ma dobbiamo scrivere il 2 e
riportare l’1. Il concetto di riporto è di fondamentale
importanza e va capito bene. Nella notazione deci-
male, esso indica che abbiamo superato la decina e
che quindi di questo fatto dobbiamo tener conto nel-
la somma delle due cifre successive. Nel caso presente
abbiamo superato, per cos̀ı dire, la cinquina, ma l’ef-
fetto è lo stesso: il riporto va a modificare la somma
delle due cifre a sinistra. Come pro-memoria, specie
quando si fanno le prime addizioni, il riporto si scrive
in alto, sopra le nuove cifre da sommare.

A questo punto dobbiamo eseguire 3 + 1, che fa 4
e a questo dobbiamo aggiungere il riporto. Si ha per-
tanto 4 + 1 = 10, che significa scrivi lo 0 e riporta
l’1. Di nuovo, scriviamo questo riporto sulle cifre a
sinistra e andiamo avanti. Dobbiamo eseguire 2+1 e
questo fa tre. Aggiungendo il riporto si trova 4, il che
significa: scrivi il 4 e non c’è riporto. Abbiamo ora
4 + 2 = 11, cos̀ı che si scrive 1 e si riporta 1. Siamo
arrivati alla fine. Dobbiamo sommare 1 con niente e
si ottiene 1. Aggiungendo il riporto si ha 2 e questo
conclude la nostra operazione. Non rimane che con-
vertire il risultato ottenuto. I calcoli sono abbastanza
semplici e si ottiene proprio 1477, il che ci dice che
tutto va bene:

214025 = 2 × 54 + 1 × 53 + 4 × 52 + 0 × 5 + 2 =

= 1250 + 125 + 100 + 0 + 2 = 147710.

Nel caso della base 2, le cifre sono solo due e le
regole quattro in tutto. Esse si ricordano facilmente,
dato che sono del tutto naturali: 0+0 fa zero, 0+1 e
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1 1 1
1 0 1 1 0 1 +
1 0 1 1 1 0 =

1 0 1 1 0 1 1

Tabella 2.2: Somma in base 2

1+0 fanno 1, 1+1 fa 0 col riporto di 1:

0 1
0 0 1
1 1 10

Eseguire un’addizione in binario è allora un’opera-
zione elementare e possiamo vedere un esempio per
ribadire i vari concetti. Si voglia valutare 45 + 46.
La conversione in binario ci dà i numeri che devono
essere incolonnati: 4510 = 101101 e 4610 = 101110
(si veda Tabella 2.2).

Iniziando da destra, 0+1 e 1+0 danno 1. Poi c’è
1+1 che dà zero con riporto di 1. Ora c’è il passo
più difficile, ma 1+1 è ancora 0 con riporto di 1, e il
riporto precedente ci dà perciò 1 con il riporto di 1.
Manca solo lo 0+0 che dà zero, ma abbiamo il ripor-
to precedente. Infine, 1+1 dà zero col riporto di 1.
Questo riporto, come nel caso decimale, va a disporsi
come prima cifra del risultato. Abbiamo cos̀ı il valore
finale della somma. La riprova non può mancare e,
con la solita regola dei doppi, troviamo che il risulta-
to vale 64 + 16 + 8 + 2 + 1 = 91, proprio la somma di
45 e 46.

1 0 1 1 0 1 1
64 32 16 8 4 2 1

La somma in binario è tutta qui. Le regole legate
alla somma delle cifre si sono ridotte drasticamente.
In prima elementare ne abbiamo imparate cento, an-
che se presto ci siamo accorti della proprietà commu-
tativa, scoprendo che 6+7 è uguale a 7+6. Nel caso
binario le regole sono solo 3, e questo è un bel po’ di
risparmio. Ad essere pignoli, considerando il riporto,
l’unica difficoltà è data da 1+1, quando abbiamo 1
come riporto dalla somma delle cifre precedenti. Ba-
sta però ricordare che il risultato è 1 col riporto di
1.

Come il riporto caratterizza l’addizione, cos̀ı il pre-
stito costituisce il nucleo della sottrazione. E’ facile
sottrarre 0 da 0 e da 1, e 1 da 1. Più complicato è sot-
trarre 1 da 0. Questo non si può fare e allora occorre
prendere in prestito una unità da una posizione più
a sinistra e trasformare lo 0 in 10, cos̀ı che 10 − 1 dà
1. Bisogna ricordare come l’1 che ha offerto il presti-
to diviene 0, ed ognuno degli 0 intermedi diviene un
1. Un esempio vale più di tanti discorsi. Valutiamo

10 1 10
1 1 0 0 1 −

1 0 1 0 =
1 1 1 1

Tabella 2.3: Sottrazione in base 2

25−10, come esposto nella Tabella 2.3. Incolonnati i
numeri, si comincia al solito da destra. Il primo caso,
1−0, è facile. Ora però dobbiamo fare 0−1. Si pren-
de il prestito dal primo 1 a sinistra che si incontra. I
cambiamenti si scrivono il alto per ricordarli meglio.
Ora, 10−1 fa 1, ed 1−0 dà 1. Rimane un altro 0−1,
ma col prestito possibile si trova ancora 1, cos̀ı che il
risultato finale è 15, come deve essere.

Naturalmente, il problema grosso viene fuori quan-
do il sottraendo è maggiore del minuendo, perché non
si può sottrarre un numero più grande da uno più pic-
colo. Come si è imparato alla Scuola Media, in realtà
il risultato è un numero negativo e, per il momento,
non abbiamo ancora considerato questo tipo di nu-
meri. Può essere giunto il momento di fare questo
passo ulteriore. Cominciamo col dire che, all’inter-
no dell’elaboratore, i numeri sono rappresentati con
una quantità fissa di cifre binarie. Questa quantità
è di solito di 8, di 16 o di 32 bit, ma esistono anche
rappresentazioni più estese:

1 byte : 0 ÷ 255
2 byte : 0 ÷ 65.536
4 byte : 0 ÷ 4.294.967.296
8 byte : 0 ÷ 1.844 × 1019

Per non complicare troppo i nostri esempi, ci limite-
remo a considerare numeri con 8 bit. Naturalmente,
se un numero è composto di 5 bit soltanto, basta
premettergli tre bit uguali a zero.

La scelta degli 8 bit non è casuale. Dall’inizio degli
anni 1960, una convenzione, ormai accettata in tutto
il mondo, ha definito una unità di misura delle infor-
mazioni come composta da 8 bit. Per quanto visto,
il bit è una specie di unità naturale, in quanto un’in-
formazione, o un dato, non può essere espresso con
meno di un bit. D’altra parte, il bit è un’unità troppo
piccola, o almeno lo è diventata da quando le infor-
mazioni si contano in milioni e miliardi di bit. La
nuova unità è stata detta byte, che linguisticamente
è un bit con la “i” allungata. I suoi multipli sono
indicati nella Tabella 2.4 e valgono un po’ di più dei
corrispondenti valori decimali.

Un bit può rappresentare due informazioni distin-
te: passa o non passa corrente; c’è un buco oppure
non c’è, e cos̀ı via. Due bit rappresentano 4 infor-
mazioni, corrispondenti alle coppie 00, 01, 10 e 11.
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kilobyte kbyte 210 1.024
megabyte Mbyte 220 1.048.576
gigabyte Gbyte 230 1.073.741.824
terabyte Tbyte 240 1.099.511.627.776

Tabella 2.4: Multipli bel byte

Tre bit rappresentano 8 informazioni, che si ottengo-
no aggiungendo a ciascuna delle precedenti coppie o
lo 0 o l’1. In generale, n bit corrispondono a 2n infor-
mazioni distinte, e in particolare un byte rappresenta
28, cioè 256 informazioni. Una specifica sequenza di
8 bit si dice una configurazione di byte e, vista come
numero binario, ha un valore corrispondente: si par-
te dal byte fatto tutto di cifre 0, che vale 0, a quello
fatto tutto di cifre 1, che vale 255.

0 0 1 1 0 1 0 1 53

0 0 0 1 0 0 1 0 18

Vedendo le cose all’incontrario, possiamo dire che
il numero 53 corrisponde a una ben precisa configu-
razione di byte. Prendiamo tale byte come rappre-
sentazione interna del numero 53 e proviamo a sot-
trargli 18. Il risultato deve essere ovviamente la con-
figurazione di byte corrispondente a 35. Consideria-
mo ora il sottraendo 18 ed eseguiamo queste strane
operazioni:

1. cambiamo ogni 0 in 1, e viceversa;

2. aggiungiamo 1:

0 0 0 1 0 0 1 0
1 1 1 0 1 1 0 1

1
1 1 1 0 1 1 1 0

Sommiamo ora il byte cos̀ı ottenuto a 53:

0 0 1 1 0 1 0 1
1 1 1 0 1 1 1 0

1 0 0 1 0 0 0 1 1

e, miracolo!, il risultato è quel valore 35 che dovevamo
ottenere dalla sottrazione. Questo non è, di certo, un
vero miracolo, ma è la regola generale per eseguire
una sottrazione, cambiandola in una somma.

Il trucco, se cos̀ı si può chiamare, sta tutto nella
rappresentazione dei numeri negativi. Infatti, come
ricordiamo dall’Algebra, 53− 18 significa 53+ (−18),
dove −18 è l’opposto di 18. Per definizione, si dice
opposto di 18 quel numero che sommato a 18 dà zero.
Lo zero è rappresentato da una qualunque sequenza
di cifre 0. Osserviamo allora che, data la rappresenta-
zione di 18, se cambiamo ogni zero in uno, e viceversa,

otteniamo un numero che sommato a 18 dà una se-
quenza tutta fatta di cifre 1. Aggiungendo ancora 1
si ottiene una sequenza tutta fatta di cifre 0, eccetto
all’estrema sinistra, dove il riporto genera un 1 inde-
siderato. Se questo 1 non ci fosse, avremmo trovato
un qualcosa che, sommato a 18, ci darebbe 0, cioè
l’opposto di 18.

Se rappresentiamo i numeri con un byte, il bit 1 in-
desiderato occuperebbe la nona posizione a sinistra,
e quindi di fatto sta al di fuori del byte. Possiamo
perciò tranquillamente ignorarlo. Se siamo soddisfat-
ti di questo, possiamo affermare che l’opposto di 18
si ottiene partendo dallo stesso 18, rappresentato in
un byte, cambiando ogni 0 in 1, e viceversa, e al-
la fine sommando 1 con l’avvertenza di ignorare, se
c’è, il riporto all’estrema sinistra. Questo è giusto ciò
che avevamo fatto per calcolare 53 − 18 e giustifica
la correttezza del risultato. Analogamente si trova
l’opposto di 39:

39 0 0 1 0 0 1 1 1
1 1 0 1 1 0 0 0

1
−39 1 1 0 1 1 0 0 1

Se proviamo a calcolare 83− 39 si ottiene il risultato
corretto, come si vede immediatamente:

83 0 1 0 1 0 0 1 1 +
−39 1 1 0 1 1 0 0 1 =

44 0 0 1 0 1 1 0 0

Proviamo ora a fare 25 − 39. Usando il valore di
−39 che abbiamo già trovato, si ottiene un risultato
un po’ strano, che formalmente si interpreta come il
numero decimale 232:

25 0 0 0 1 1 0 0 1 +
−39 1 1 0 1 1 0 0 1 =

44 1 1 1 1 0 0 1 0

Ma noi ci aspettiamo un risultato negativo, e cioè
−14. Vediamo come si scrive −14 nella strana
notazione appena introdotta:

14 0 0 0 0 1 1 1 0
1 1 1 1 0 0 0 1

1
−14 1 1 1 1 0 0 1 0

Invertendo le cifre 0 con le cifre 1 e sommando 1 al ri-
sultato, si ha proprio la configurazione ottenuta dalla
sottrazione. Quindi, in definitiva, il nostro conto è
corretto. Osserviamo anche che partendo da −14, se
si invertono le cifre 0 con le cifre 1, e si aggiunge 1,
si ottiene proprio 14.

Naturalmente, come sappiamo, −(−14) è uguale
a 14, e quindi eseguendo due volte le operazioni di
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inversione e di somma di 1, si deve ritornare al nu-
mero di partenza. Questo possiamo verificarlo con un
nuovo esempio, 84:

84 0 1 0 1 1 1 0 0
1 0 1 0 1 0 1 1

1
−84 1 0 1 0 1 1 0 0

0 1 0 1 0 0 1 1
1

84 0 1 0 1 0 1 0 0

Rimane però un problema. Quali sono i numeri
negativi? Nell’esempio precedente, la configurazione
del byte va interpretata come 242 oppure come −14?
Qui occorre fare una convenzione: ogni configurazio-
ne che ha il bit più a sinistra uguale a 0, è un numero
positivo. Quelle con il bit di sinistra uguale ad 1, so-
no numeri negativi. Per questo, 242 non è 242, ma è
il numero negativo −14.

Rappresentando i numeri con un solo byte, il più
grande numero positivo è 127, quando lo si legga in
base 10.

0 1 1 1 1 1 1 1 127

Il più piccolo numero negativo è quello che comincia
con 1 ed è composto poi di tutti zero.

1 0 0 0 0 0 0 0 −128

Facendo le solite operazioni si ottiene il suo opposto,
che corrisponde a −128. Tutto ciò è implicito nel-
la rappresentazione. Per convenzione, si dice che i
numeri negativi sono scritti in complemento a 2. Per
completezza, ricordiamo che si chiama invece comple-
mento a 1 di un byte (o di un numero in generale)
quello che si ottiene scambiando le cifre 0 con le cifre
1. Il lettore può divertirsi a provare che, in base 10,
funziona da opposto del numero n il suo complemen-
to a 10: si complementa a 9 ogni cifra e si aggiunge
1.

I numeri interi che vanno da −128 a +127, tut-
ti quelli rappresentabili con un solo byte, sono vera-
mente pochi, e non possono servire che a fare esempi
semplici e intuitivi. E’ per questo che, nell’elaborato-
re, si usano diversi byte per rappresentare un singolo
numero intero, con la stessa tecnica del complemento
a 2 per i negativi. Spesso si usano due byte, che per-
mettono di rappresentare i numeri da −32.768 fino
a 32.767. Per certe applicazioni questi numeri sono
già sufficienti, ma non bastano nemmeno per gestire
la contabilità familiare, dove, inoltre, oggi occorrono
decimi e centesimi. Si passa allora a quattro byte, e
questo è lo standard per molti elaboratori, anche se
per certe applicazioni scientifiche e finanziare occorre
qualcosa di più.

In questi casi, si usano rappresentazioni con un nu-
mero maggiore di byte e, soprattutto, c’è la possibi-
lità di avere a disposizione un’aritmetica indefinita.
In tal caso, ad ogni numero è associata la quantità di
byte che servono a rappresentarlo esattamente. Ogni
numero intero ha una rappresentazione finita e quindi
l’unico limite teorico è costituito dalla quantità tota-
le di RAM che abbiamo a disposizione. Ci sono casi
in cui si debbono considerare milioni di cifre, ma noi
ci possiamo accontentare di farci calcolare il fatto-
riale di 100, il numero che si ottiene moltiplicando i
primi cento numeri interi. Il risultato è abbastanza
impressionante, e troveremmo qualche difficoltà se lo
volessimo leggere:

9332621544394415268169923885626670049071
5968264381621468592963895217599993229915
6089414639761565182862536979208272237582
51185210916864000000000000000000000000.

E’ giunto il momento di fare un’importante osser-
vazione, sulla quale è bene insistere in modo partico-
lare. Prendiamo una qualsiasi configurazione di byte,
ad esempio: 11010011. Se la interpretiamo come nu-
mero decimale assoluto, la conversione in decimale ci
dice che siamo di fronte a 211. Se però vogliamo inter-
pretare questa quantità come intero relativo, facendo
il complemento a 2 si ottiene −45. Quale di queste
due interpretazioni è corretta? Dobbiamo prendere
atto che entrambe, in linea di principio, sono corret-
te, e dipende dal contesto se il byte deve essere visto
come 211 o come −45. Il byte è un dato, ma biso-
gna sapere quali informazione esso porta per poterlo
interpretare. E’ un discorso che abbiamo fatto fin
dall’inizio e che dobbiamo avere costantemente pre-
sente, anche al di là della convenzione linguistica che
tende a confondere dato e informazione.

Questo va bene per noi umani, ma come fa l’ela-
boratore a capire con quale significato usare questo
byte? Come capisce che deve vederlo come 211 e
non come −45, o viceversa? Ebbene, l’elaboratore
non farà mai una simile distinzione e tratterà il dato
secondo le nostri istruzioni, secondo le nostre speci-
fiche. Come vedremo, un byte può avere molte altre
interpretazioni: come carattere, come colore, come
suono. E’ sempre il solito byte e l’elaboratore non ha
mezzo per distinguerlo. E’ però l’uomo, specificando
certe operazioni o certe funzioni piuttosto che altre,
a decidere che cosa è quel dato, quale informazione
rappresenta. Cos̀ı, se faccio stampare il nostro byte
come numero assoluto, l’elaboratore scriverà 211. Se
lo faccio stampare come intero relativo, scriverà −45.
E cos̀ı via, per tutte le altre possibili interpretazioni
dello stesso byte.

Per quanto riguarda la moltiplicazione, la cosa più
semplice è fare un esempio che mostra appieno la dra-
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1 0 1 1 0 ×
1 0 1 =

1 0 1 1 0
1 0 1 1 0 = =
1 1 0 1 1 1 0

Tabella 2.5: Moltiplicazione in binario

stica semplicità di questa operazione. Si voglia mol-
tiplicare 22 per 5 (si veda la Tabella 2.5). Dopo aver
convertito i due numeri, il prodotto si imposta come
nella base 10 e si utilizzano le cifre del moltiplicatore
5 per eseguire man mano le moltiplicazioni elemen-
tari. Ma le cifre del moltiplicatore sono solo 0 ed 1.
Se la cifra è 1, il risultato è lo stesso moltiplicando, e
quindi lo si trascrive nella parte riservata ai prodotti
parziali. Quando la cifra del moltiplicatore è zero,
anche il risultato è zero, e basta scalare di un posto.
L’ultimo prodotto relativo all’1 si scrive ancora sot-
to, scalando opportunamente. Non rimane ora che
sommare i due risultati parziali.

Anche in questo caso la riprova ci conferma la cor-
rettezza del procedimento. Siamo stati avvantaggiati
dal fatto che la versione binaria di 5 contiene due soli
uno. Se ne avesse contenuti quattro, avremmo avuto
quattro quantità da sommare. Il calcolatore, di fatto,
esegue le somme di due addendi alla volta, man mano
che procede nelle moltiplicazioni parziali, e anche noi
potremmo fare lo stesso.

E’ bene osservare che lo stesso risultato della mol-
tiplicazione si ottiene applicando i prodotti cifra per
cifra, cioè utilizzando la Tavola Pitagorica. Questa
è veramente elementare e ribadisce quanto abbiamo
già detto; gli scolari che dovessero imparare la Tavola
Pitagorica in base 2 sarebbero ben fortunati:

0 1
0 0 0
1 0 1

Non rimane ora che vedere cosa succede per la di-
visione. Essa dipende dal concetto di confronto, che
è molto semplice, anche tra numeri binari. Intanto,
due numeri sono uguali se e solo se hanno la medesima
rappresentazione. Possiamo aggiungere, per eccesso
di scrupolo, che eventuali cifre 0 all’inizio non conta-
no. Quando due numeri non sono uguali, intanto è
più grande quello più lungo, sempre a meno delle ci-
fre 0 iniziali. Il caso più complesso si ha quando i due
numeri, pur avendo la stessa lunghezza sono diversi.
Si scandiscono allora da sinistra verso destra e il pri-
mo che ha un 1 dove l’altro ha uno 0, quello è il più
grande. Infatti, le cifre a sinistra contano le potenze

1 1 0 1 0 1 1 1 0 1
1 0 1 1 0 1 0 1

1 1 0
1 0 1

1 1 1
1 0 1

1 0

Tabella 2.6: Divisione in binario

maggiori del 2: sono, come si dice, più significative, e
incidono maggiormente sulla grandezza del numero.

La divisione si basa tutta sul fatto che il divisore
stia o non stia in opportune parti del dividendo. La
suddivisione in parti si fa come nel caso decimale e
non presenta particolari difficoltà. Si voglia eseguire,
ad esempio, 107 diviso 5 (si vede la Tabella 2.6).

Impostata l’operazione, si ha subito che 101 non
sta né in 1 né in 11, cioè, è più grande. Sta invece in
110 e questi ci avverte di inserire un 1 nel quoziente
e di sottrarre 101 da 110. Questo dà 1 e si abbassa
l’1 successivo. Poiché 101 non sta in 11, si scrive 0
nel quoziente e si abbassa lo zero. Di nuovo, il 101
sta nel 110: si scrive 1 nel quoziente e, sottraendo,
si trova il resto 1. Si abbassa l’1, ma il 101 non sta
nell’11. Si mette 0 nel quoziente e si abbassa l’ultimo
1. Ora il 101 sta nel 111. Si scrive 1 nel quoziente e si
ha il resto definitivo di 10. Convertendo il quoziente
trovato si ottiene 21, che è proprio il quoziente tra 107
e 5. Anche il resto equivale a 2, e ciò ci permette di
concludere che l’operazione è stata eseguita in modo
corretto.

Osserviamo esplicitamente che abbiamo fatto una
divisione a più cifre, tre per l’esattezza. Nel caso deci-
male, questo tipo di divisione è la più difficile e spesso
si trovano persone di buona cultura che hanno diffi-
coltà a portare avanti queste operazioni. Qui, il fatto
che il divisore stia o non stia nel dividendo è di veri-
fica ovvia. Perciò tutto si semplifica e la complessità
di trovare quante volte il divisore sta nel dividendo
scompare.

Dimostrata cos̀ı la convenienza della notazione bi-
naria, concludiamo questa lezione con il seguente
calembour:

“Ci sono 10 tipi di persone:

• quelle che capiscono il codice binario;

• quelle che non lo capiscono.”

2.3 Numeri e parole

I numeri naturali, cioè i numeri con cui contiamo,
e i numeri interi, cioè i numeri col segno, sono solo
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0.29 × 7 = 2.03
0.03 × 7 = 0.21
0.21 × 7 = 1.47
0.47 × 7 = 3.29

Tabella 2.7: Conversione della parte decimale

una piccola parte dei numeri che usiamo. Oggi, con
l’Euro, ci siamo di nuovo abituati ai decimi e ai cen-
tesimi, cioè ai numeri con la virgola. D’altra parte,
le altezze, le distanze e i pesi, essendo quantità conti-
nue, o analogiche, richiedono quasi sempre l’uso della
virgola e della parte decimale. Il nostro metodo di
conversione da base a base è stato fondato sul fatto
che, dividendo dividendo, a un certo punto si ottiene
un quoziente nullo e un resto. Ma quando si passa
ai numeri con la virgola, questo non è più vero e una
divisione si può continuare all’infinito. Come si fa
allora la trasformazione?

Si prenda ad esempio il numero 38.29 in base 10 e
vediamo qual è il suo significato nella notazione posi-
zionale. Le cifre a sinistra della virgola continuano ad
indicare unità, decine, centinaia e le altre potenze del
10. A destra della virgola si hanno decimi, centesi-
mi, millesimi, cioè frazioni di potenze di dieci, ovvero
potenze negative. Come si ricorderà:

1

10
= 10−1 1

102
= 10−2

e quindi:

38.29 = 3 × 101 + 8 × 100 + 2 × 10−1 + 9 × 10−2.

Per la parte intera, pertanto, continuano a valere
le considerazioni ormai acquisite, e volendo passare
alla base 7 si procede come al solito. Per la parte de-
cimale, dobbiamo esprimere 29 centesimi in termine
di potenze negative del 7.

Procediamo allora come nella Tabella 2.7: pren-
diamo la parte decimale 0.29 e moltiplichiamola per
7. La parte intera che otteniamo, 2, è la più grande
frazione di 7 che si avvicina a 0.29. Infatti, 2 setti-
mi vale circa 0.286, e perciò 2 rappresenta la prima
cifra settenaria nella conversione di 0.29. Possiamo
allora eliminare il 2 e considerare la parte decimale
0.03. Qui applichiamo le medesime considerazioni e
ricaviamo la seconda cifra settenaria, che risulta esse-
re 0. Cos̀ı la terza è 1 e la quarta è 3. Si scrive allora
il risultato ottenuto, che cioè 38.29 equivale a circa
53.2013. Pur potendo continuare, fermiamoci qui.

Il processo potrebbe andare avanti all’infinito, ma,
come sappiamo dalla nostra esperienza decimale, que-
sto non è un caso strano. Ad esempio, per calcolare
un terzo si ottiene 0 punto 3, 3, 3 e via di seguito.

Tanto per ribadire le idee e il procedimento introdot-
to, vediamo come si esprime 38.29 in base 5. Per la
parte intera si ha 123, come già si sa. Per la parte
decimale, cominciamo a moltiplicare 0.29 per 5:

0.29 × 5 = 1.45
0.45 × 5 = 2.25
0.25 × 5 = 1.25
0.25 × 5 = 1.25

Si ottengono le cifre cinquali 1, 2, 1, 1 e ci si ac-
corge subito che, da questo punto in avanti, si ot-
terranno tutte cifre 1. Siamo di fronte a un numero
cinquale periodico, ma introdurre anche questo con-
cetto ci porterebbe su una strada che non vogliamo
percorrere.

Naturalmente, a noi interessa soprattutto la base 2.
Per 38 abbiamo la solita conversione e possiamo ap-
plicare il metodo delle moltiplicazioni successivi alla
parte decimale 0.29:

0.29 × 2 = 0.58
0.58 × 2 = 1.16
0.16 × 2 = 0.32
0.32 × 2 = 0.64
0.64 × 2 = 1.28
0.28 × 2 = 0.56
0.56 × 5 = 1.12

Possiamo tentare anche una specie di verifica, tra-
sformando il risultato ottenuto in decimale. La regola
posizionale ci dà una bella espressione e una calcola-
trice tascabile ci può aiutare, valutando le frazioni
delle potenze di 2 corrispondenti ai bit 1:

0×1

2
+1×1

4
+0×1

8
+0× 1

16
+1× 1

32
+0× 1

64
+1× 1

128
=

=
1

4
+

1

32
+

1

128
≈ 0.28906.

Questo risultato, assai vicino allo 0.29 di partenza, ci
rassicura della bontà della nostra procedura.

A questo punto, dato un qualsiasi numero nella sua
forma decimale, siamo in grado di rappresentarlo in
una base qualsiasi e, applicando la regola posizionale
estesa alle cifre dopo la virgola, anche di eseguire la
trasformazione inversa. Questo è soddisfacente dal
punto di vista umano, ma non risolve completamen-
te il problema di rappresentare questi numeri nella
memoria dell’elaboratore. Infatti, spesso, abbiamo a
che fare con numero straordinariamente piccoli o spa-
ventosamente grandi. Ad esempio, possiamo dover
trattare la massa di un elettrone (cioè 9.1095×10−31

kg), e, all’opposto, la massa della nostra intera ga-
lassia (cioè, 4 × 1041 kg). Questo succede in Fisica
e in Chimica, e per quanto riguarda la Matematica,
abbiamo visto che numero è 100!.
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In questi casi, è bene distinguere la dimensione del
numero dalla precisione con cui lo vogliamo tratta-
re. Per esempio, 100 fattoriale è all’incirca uguale a
9.33 × 10157. Per molte applicazioni, questa appros-
simazione è più che sufficiente e, per quanto riguarda
le costanti fisiche, è già tanto se se ne conoscono con
esattezza quattro o cinque cifre decimali.

Per arrivare a una convenzione comune, prendiamo
un numero qualsiasi, ad esempio, 12.34 e portiamolo
alla forma 0 punto qualcosa. Nell’esempio abbiamo
0.1234, che torna ad essere proprio lui se lo molti-
plichiamo per 100, cioè per 102. Se partiamo inve-
ce da 0.0012, questo lo possiamo portare alla forma
0.12, ma lo dobbiamo dividere per 100, cioè moltipli-
care per 10−2. In questa maniera, per 100! si ottiene
0.933×10158, mentre per la massa dell’elettrone si ha
0.911 × 10−20 chilogrammi.

Questa forma convenzionale dei numeri si dice nor-
malizzata, o forma mantissa/esponente. Propriamen-
te, la mantissa è la parte di numero che segue la vir-
gola e che deve cominciare, sempre, con una cifra
diversa da zero. L’esponente, naturalmente, è quello
da mettere alla base 10 per riportare il numero al-
la sia dimensione esatta. Cos̀ı, se la mantissa è 314
e l’esponente è 4, il numero è 3140, mentre la stes-
sa mantissa con esponente −2 rappresenta il numero
0.00314. L’esponente può ben essere 0, mentre la
mantissa è zero solo per il numero 0.

Il numero di cifre che compongono la mantissa si
dice la precisione del numero. Cos̀ı, la precisione del-
la massa dell’elettrone è di 7 cifre decimali, anche
se la precisione fisica è di sole 5 cifre. Nel caso di
100!, la precisione che conosciamo è di 158 cifre deci-
mali, ma rappresentandolo normalizzato ne limitiamo
la precisione a sole 10 cifre decimali. L’elaboratore,
per rappresentare nella sua memoria un numero con
la virgola usa la forma mantissa/esponente adattata
alla base 2. Ad esempio, il numero binario verrà nor-
malizzato: la mantissa è una sequenza di bit e l’espo-
nente quattro è trasformato nell’equivalente binario
100.

Molti elaboratori riservano un byte all’esponente
e da 3 a 5 byte alla mantissa. Abbiamo osservato
che un byte permette di rappresentare i numeri da
−128 fino a 127, e quindi la dimensione dei numeri
espressi in questa maniera è compresa tra 2−128 e
2127. Per capire meglio queste grandezze ricordiamo,
come abbiamo già fatto, che 210 è quasi uguale a 103

e quindi basta impostare una proporzione per passare
alla base 10:

128 : x = 10 : 3 x =
3 × 128

10
≃ 38.

Scopriamo cos̀ı che il byte dell’esponente permette di
rappresentare numeri tra 10−38 e 10+38. Ciò è suf-
ficiente per la maggior parte delle applicazioni, ma

alcuni elaboratori hanno anche rappresentazioni spe-
ciali che prevedono due byte per l’esponente. Questo
porta la massima dimensione a 232767, corrispondente
a 109800.

Per la mantissa si usano invece 3, 4 o 5 byte. Nel
caso di 3 byte, la precisione dei numeri è quella di
24 bit, o meglio di 23 poiché uno indica il segno.
Con la stessa proporzione di prima, si trova che la
precisione è di circa 7 cifre decimali, il che è abba-
stanza buono per molte applicazioni, anche scienti-
fiche. Passare a quattro byte significa avere 31 bit
di precisione, e questo corrisponde a 9 o a 10 cifre
decimali esatte. Oggi la rappresentazione 1 + 4 by-
te è abbastanza standard, ma per certe applicazioni
che richiedono un’altissima precisione, esistono rap-
presentazioni che arrivano fino a più di 60 byte (cioè
circa 500 bit) di mantissa. Questo corrisponde a circa
150 cifre decimali.

Nella terminologia informatica, i numeri rappre-
sentati nel modo descritto, nella forma mantis-
sa/esponente, si dicono reali. In effetti, essi hanno
poco a che vedere con i numeri reali della Matema-
tica, i quali hanno per lo più un numero infinito di
decimali. Come s’è visto, i reali dell’Informatica han-
no tutti un numero ben definito di cifre, e quindi
sono, tutt’al più, numeri razionali. La rappresenta-
zione informatica dei numeri reali è detta in virgola
mobile o, con terminologia inglese, in floating point.
Naturalmente, quando tratta un numero, l’elabora-
tore deve sapere di che tipo è; per le operazioni tra
reali usa istruzioni speciali, dette appunto in virgola
mobile, che tengono conto della mantissa e dell’espo-
nente. Talvolta, uno speciale microprocessore, detto
coprocessore matematico, è dedicato a trattare tali
numeri.

Con questo, abbiamo praticamente concluso la no-
stra esposizione della rappresentazione delle informa-
zioni numeriche. Si hanno cos̀ı numeri assoluti, senza
segno, per i naturali; numeri con segno per gli interi
relativi; e numeri reali per tutti gli altri. Pertanto,
una sequenza di quattro byte può corrispondere a tre
numeri sostanzialmente diversi, a seconda di come
vengono interpretati. Ma questa interpretazione di-
pende dall’uso che il programma ne fa o, meglio, che
ne fa l’uomo attraverso un programma. Si ritorna
cos̀ı alla distinzione tra dato e informazione. Il da-
to, costituito dai 32 bit dei 4 byte, può rappresentare
informazioni numeriche profondamente diverse. E’
bene perciò ricordare che l’uso che ne fa l’elaboratore
è determinato dall’uomo, e soltanto dall’uomo.

Ma la storia è appena cominciata. Infatti, le in-
formazioni numeriche sono solo una piccola parte di
quelle trattate dall’elaboratore. Storicamente, le pri-
me informazioni dopo quelle numeriche ad essere trat-
tate dall’elaboratore sono state le informazioni alfa-
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betiche. Inizialmente, venivano accettate solo le let-
tere maiuscole, che avevano lo scopo di rappresentare
convenzionalmente istruzioni dell’elaboratore e indi-
rizzi della memoria centrale. Spesso, ad un carattere
erano dedicati 6 bit e con 6 bit, come si sa, si rap-
presentano 64 informazioni. Ci si limitava pertanto
alle 26 lettere dell’alfabeto inglese, alle 10 cifre, allo
spazio e a qualche segno speciale come la punteggia-
tura, e poco più. Solo più tardi si cercò di portare
nell’elaboratore l’insieme completo dei caratteri che
compaiono sulle macchine da scrivere.

I tasti di una macchina da scrivere erano di solito
44 o 46, per un totale di circa 90 caratteri diversi.
Già negli anni 1920 erano in uso le telescriventi, cioè
macchine da scrivere elettriche collegate alla linea te-
lefonica. Scrivendo su una telescrivente a Roma, col-
legata ad un’altra telescrivente a Milano, i caratteri
battuti a Roma venivano trasmessi a Milano, e qui
componevano lo stesso testo scritto a Roma. Le fi-
liali di un’azienda potevano cos̀ı essere collegate con
la sede centrale e un giornalista poteva spedire un
articolo alla redazione lontana del proprio giornale.
Le trasmissioni avvenivano carattere per carattere se-
condo una convenzione che mandava impulsi elettrici
specifici associati a ciascun tasto della telescrivente.

Inizialmente, il codice di trasmissione prevedeva
una complessa sequenza di impulsi positivi e negativi
per ogni carattere. La sequenza era un multiplo di
cinque e prevedeva l’identificazione dell’inizio e della
fine della codifica vera e propria di ciascun carattere.
Si cercò poi di semplificare e abbreviare, fino a perve-
nire a un codice di 7 impulsi. Battendo, ad esempio,
il tasto della A maiuscola, sulla linea telefonica ve-
nivano inviati i sette impulsi + − − − − − +, che
arrivati a destinazione venivano interpretati provo-
cando la battuta della leva della A maiuscola. Poiché
7 impulsi corrispondono a 128 diversi codici, si aveva
la possibilità di inviare tutti i caratteri scrivibili, 96,
più altri che servivano a vari scopi.

Questo codice è conosciuto col nome di ASCII, una
sigla il cui significato è American Standard Code for
Information Interchange. Esso codifica i caratteri che
si trovano sulla tastiera di una macchina da scrivere
o di una telescrivente statunitense. Sono quindi pre-
senti le 26 lettere dell’alfabeto inglese, sia maiuscole
che minuscole. Non vi sono invece vocali accentate
o altri segni diacritici. Ci sono le cifre e i segni di
punteggiatura. C’è il dollaro e ci sono altri segni che
oggi si sono imposti in tutto il mondo. Ad esempio,
il cancelletto o graticola #, che significa “numero”, la
“e” commerciale & e la famosa chiocciola . In inglese
si dice at-sign poiché deriva dalla preposizione “at” e
indicava il luogo in cui si trovava la telescrivente in
trasmissione.

In totale, i caratteri usati e codificati sono 96; gli

altri 32 erano utilizzati come caratteri di controllo.
Sulla telescrivente indicavano operazioni particolari e
non dei veri e propri simboli. Ad esempio, uno de-
notava l’andare a capo, altri l’inizio e la fine della
trasmissione, la richiesta di chi stesse trasmettendo o
ricevendo, e cos̀ı via. Oggi, solo il comando di andare
a capo è rimasto, mentre gli altri codici indicano dif-
ferenti funzioni. Ad esempio, quattro si usano per co-
mandare il movimento del cursore sullo schermo: vai
in su, in giù, a destra, a manca. In generale, sia in in-
gresso che in uscita, vengono adoperati per indicare
particolari funzioni legate alla particolare periferica
che li manda o li riceve.

All’inizio degli anni 1960, con l’affermarsi del byte,
si decise di codificare ogni carattere con un singolo
byte. Poiché il byte è composto di 8 bit, si stabil̀ı che
il primo bit a sinistra rimanesse uguale a zero. Cos̀ı
il codice ASCII della lettera A maiuscola si otten-
ne cambiando l’impulso + in 1 e l’impulso - in zero:
01000001. Questa codifica fu accettata da tutti i co-
struttori di elaboratori, eccetto l’IBM, che aveva un
proprio codice, detto EBCDIC, che volle mantenere
su tutti i propri prodotti. Solo nel 1981, quando deci-
se di intervenire nel mondo dei personal, cambiò an-
che il proprio atteggiamento e adottò il codice ASCII
sui propri personal. Da allora, l’ASCII è diventato il
vero standard internazionale.

E’ utile sapere (vedere Tabella 2.8) che la codifica
ASCII delle lettere va dal codice 65 decimale della
lettera A maiuscola al codice 90 della Z maiuscola.
Le corrispondenti lettere minuscole hanno un valo-
re maggiore di 32, e quindi partono da 97 per la a
minuscola per arrivare a 122 per la z. Le cifre sono
codificate ordinatamente da 48 fino a 57. Il codice più
basso, 32, è riservato allo spazio, mentre i codici da 0
a 31 corrispondono ai citati caratteri di controllo; ad
esempio, l’andare a capo ha codice 15. I codici non
compresi tra quelli citati riguardano i segni di inter-
punzione e gli altri caratteri speciali, come parentesi,
dollaro, cancelletto, e via di seguito.

Una parola come ADDENDO è rappresentata da
una sequenza di byte, ciascuno corrispondente a una
lettera. La doppie vengono memorizzate come tali:

01000001 01000100 01000100 01000101

01001110 01000100 01001111.

Un intero testo, come sequenza di parole e di segni di
interpunzione, è codificato nello stesso modo e quindi
è una lunga sequenza di byte, ognuno col suo speci-
fico significato. Non occorre dire che la separazione
tra le parole è indicata col codice dello spazio, trat-
tato come un carattere alla stregua di tutti gli al-
tri. In questo modo, la Divina Commedia altro non
è che una successione di circa cinquecentomila byte
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D. H. C. D. H. C. D. H. C.
32 20 64 40 @ 96 60 ‘
33 21 ! 65 41 A 97 61 a
34 22 ” 66 42 B 98 62 b
35 23 # 67 43 C 99 63 c
36 24 $ 68 44 D 100 64 d
37 25 % 69 45 E 101 65 e
38 26 & 70 46 F 102 66 f
39 27 ’ 71 47 G 103 67 g
40 28 ( 72 48 H 104 68 h
41 29 ) 73 49 I 105 69 i
42 2A * 74 4A J 106 6A j
43 2B + 75 4B K 107 6B k
44 2C , 76 4C L 108 6C l
45 2D - 77 4D M 109 6D m
46 2E . 78 4E N 110 6E n
47 2F / 79 4F O 111 6F o
48 30 0 80 50 P 112 70 p
49 31 1 81 51 Q 113 71 q
50 32 2 82 52 R 114 72 r
51 33 3 83 53 S 115 73 s
52 34 4 84 54 T 116 74 t
53 35 5 85 55 U 117 75 u
54 36 6 86 56 V 118 76 v
55 37 7 87 57 W 119 77 w
56 38 8 88 58 X 120 78 x
57 39 9 89 59 Y 121 79 y
58 3A : 90 5A Z 122 7A z
59 3B ; 91 5B [ 123 7B {
60 3C < 92 5C \ 124 7C |
61 3D = 93 5D ] 125 7D }
62 3E > 94 5E ˆ 126 7E ∼
63 3F ? 95 5F 127 7F ∆

Tabella 2.8: Codice ASCII: D valore decimale, H
esadecimale, C carattere

e una volta registrata in una memoria dell’elabora-
tore può essere modificata, stampata in particolari
formati, manipolata, stravolta o semplicemente letta.

Un sistema di elaborazione dei testi, tipo Word,
permette di immettere nell’elaboratore un intero do-
cumento, correggerlo, modificarlo e gestirlo in vari
modi. Questo è il grande vantaggio offerto dagli ela-
boratori alla stesura di relazioni, tesi, racconti e libri,
nonché allo studio dei testi letterari. In realtà, le
opportunità offerte da questi sistemi sono pressoché
infinite. Ad esempio, una funzionalità interessante è
quella di mettere automaticamente in ordine alfabe-
tico le parole di un elenco. Per far ciò, l’elaboratore
sfrutta proprio la codifica ASCII dei caratteri: il pun-
to fondamentale è che il carattere X precede il carat-
tere Y se e solo se il codice di X è inferiore al codice
di Y. Questo, esteso alle parole intere, permette di
disporle in ordine lessicografico.

Quando, nel 1981, l’IBM decise di entrare nel mer-
cato dei personal, non solo accettò la codifica ASCII,
ma ne propose una estensione. Questa usava i codi-
ci, cioè le configurazioni di byte, che hanno un bit 1
nella prima posizione a sinistra. Questi codici cor-
rispondono ai numeri da 128 a 255, che non erano
sfruttati dall’ASCII tradizionale. I nuovi codici ven-
nero sfruttati per alcuni caratteri particolari, come
simboli matematici e certe lettere greche. Ma l’in-
novazione principale fu quella relativa ai cosiddetti
caratteri nazionali. L’IBM voleva ampliare l’uso dei
personal a tutto il mondo, e si rendeva conto che mol-
te applicazioni sono legate a testi scritti nella stessa
lingua dell’utente.

Ogni lingua europea, però, ha alcuni caratteri par-
ticolari. In francese e portoghese abbiamo la C con
la cediglia; in tedesco l’umlaut o dieresi su A, O, U;
in italiano e francese ci sono gli accenti acuto e grave
sulle vocali; in spagnolo la N con la tilde; in olandese
la Y con la dieresi, e cos̀ı via. A tutti questi caratteri
fu assegnato un codice dell’estensione, cos̀ı che un te-
sto, scritto in francese, italiano o tedesco, avesse una
precisa rappresentazione nella memoria dell’elabora-
tore. Senza questi caratteri, si era costretti a scrivere
Citta’ invece di Città, e questo va contro consuetudi-
ni e tradizioni profondamente radicate e motivate da
considerazioni filologiche

Oggi, lo sviluppo dei sistemi di elaborazione dei
testi ha portato a ritenere inadeguata la codifica
ASCII, quando si vogliano trattare situazioni com-
plesse. Si pensi semplicemente alla gestioni di in-
formazioni multilingue nei commerci e nelle relazio-
ni internazionali, specie quando sono coinvolte lingue
scritte in alfabeti diversi. Si è sentita allora la neces-
sità di codici più vasti. Quello che si sta imponendo è
il cos̀ı detto UNICODE, che assegna due byte ad ogni
carattere. Questo permette di codificare ben 65.536
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simboli diversi e infatti abbiamo codici per i caratteri
greci, cirillici, giapponesi e tanti altri, con i rispetti-
vi segni diacritici, cioè accenti, sotto e soprascritti,
varianti, eccetera.

E’ bene ribadire ulteriormente il seguente punto,
che già abbiamo discusso durante l’esposizione del-
la rappresentazione dei numeri. Un byte è un da-
to, e la sua interpretazione è un’operazione umana
che, secondo criteri umani, gli assegna uno specifico
significato. Cos̀ı questo byte:

1 0 0 1 0 1 0 1

può significare il numero assoluto 149, il numero ne-
gativo −107, o anche il carattere “ò” secondo la co-
difica ASCII. Per l’elaboratore l’interpretazione è in-
differente, ed è l’utente umano che, a seconda dei
suoi intendimenti, ordina all’elaboratore di trattarlo
in un modo o nell’altro. Una somma che usi tale byte
darà risultati diversi a seconda del tipo di numero si
consideri, ed avrà poco senso sommargli 10 se lo si
considera un carattere.

D’altra parte, spesso il contesto determina il si-
gnificato di un dato, e a questa regola non sfugge la
memoria dell’elaboratore. Per questo, come s’è detto,
si può parlare di informazioni anche nel mondo for-
male, e quindi a-significante, dell’elaboratore. Tal-
volta, si può sfruttare la commistione dei dati. Ad
esempio, se sommiamo 32 alla lettera “A” maiusco-
la, otteniamo il codice ASCII della “a” minuscola,
e questo è un metodo per trasformare maiuscole in
minuscole, e viceversa. D’altra parte, occorre fare
un po’ d’attenzione e, a proposito di numeri negati-
vi, se sommiamo 75 e 86 si può ottenere, forse non
troppo inaspettatamente, il risultato −95, alquanto
inusitato.

0 1 0 0 1 0 1 1 +
0 1 0 1 0 1 1 0 =
1 0 1 0 0 0 0 1

2.4 Informazioni grafiche e so-

nore

Il concetto che sta alla base della rappresentazione di
entità grafiche è lo stesso che abbiamo visto a pro-
posito dello scanner. L’immagine viene idealmente
e fisicamente suddivisa in un grandissimo numero di
punti, per ognuno dei quali viene codificato il fat-
to che esso sia bianco o nero, nel caso di immagini
in bianco e nero, oppure il colore, se l’immagine è a
colori. Nel primo e più semplice caso, convenzional-
mente il bianco è rappresentato dal bit 0, mentre il
nero corrisponde al bit 1. Abbiamo visto come una
pagina in formato A4, contenente ad esempio una pa-
gina di testo o una lettera, venga ad occupare circa

8 milioni e 700 mila bit, ovvero più di un megabyte.
Le immagini a colori occupano molta più memoria,
come presto vedremo.

In effetti, prima di interessarci del colore, osservia-
mo che una codifica in bianco e nero va bene per me-
morizzare testi, schemi e disegni tecnici, nei quali le
lettere e le linee sono nette e ogni punto rilevato può
essere classificato come bianco o nero. Se vogliamo
però codificare un disegno a matita o una fotogra-
fia in bianco e nero (vedere Figura 1.2, a pag. 7),
la codifica a 0/1 non è più adeguata, poiché le varie
sfumature di grigio vengono estremizzate, cos̀ı che la
riproduzione di ciò che è stato memorizzato risulta
molto diversa dall’originale, rendendo netti in modo
intollerabile tutti i dettagli. Questo è proprio ciò che
succede quando si spedisce una fotografia via FAX,
in quanto questo rileva solo i punti bianchi e neri.

In queste circostanze si preferisce utilizzare una
macchina - FAX, fotocopiatrice o scanner - che possa
rilevare i toni di grigio. Naturalmente, non possiamo
più memorizzare un punto con un bit 0/1, ma occor-
rono più bit per assegnare al punto un codice a diversi
valori che indichi la gradazione di grigio che meglio
gli compete. Spesso si usa un codice a quattro bit.
Poiché con 4 bit si possono indicare 16 valori diversi,
il codice permette di memorizzare 16 gradazioni. Di
solito si dà il valore 0 al bianco, il valore 1 a un bian-
co appena sporco, il valore 2 a un inizio di grigio, e
cos̀ı via fino a 14 per un grigio scurissimo, e il valore
15 al nero. Questo permette una riproduzione assai
fedele, anche se quadruplica lo spazio di memoria per
la registrazione.

Quello dello spazio occupato dalle immagini è un
punto dolente. A 300 dpi, in un pollice quadrato
(cioè, 6.45 cm2) sono contenuti 90.000 punti e quin-
di possiamo calcolare quanti bit corrispondono a una
fotografia nel formato standard di 10 per 15. Dieci
centimetri sono 4 pollici e 15 centimetri sono 6 pollici.
Quindi la foto corrisponde a 24 pollici quadrati e que-
sto significa 2.160.000 punti. Per trovare il numero
di byte dell’occupazione, dobbiamo ora moltiplicare
per 4, i bit di ciascuna gradazione di grigio, e poi di-
videre per 8, onde passare da bit a byte. Il risultato
è di 1 milione e 80 mila byte, una quantità che entra
appena in un floppy, e siamo ben lontani da un intero
foglio A4.

Quando la riproduzione deve essere di qualità su-
periore, si aumentano i punti da memorizzare e si
aumentano le gradazioni del grigio. Si passa ad utiliz-
zare un byte intero per codificare il grigio di un punto
e questo permette di avere 256 gradazioni diverse, da
0 per il bianco a 255 per il nero. Lo spazio richiesto
raddoppia, e questo non è un inconveniente da poco.
Si usano allora particolari metodi di compressione,
che permettono di diminuire lo spazio occupato. Si
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perde in tal modo una piccola parte delle informa-
zioni relative alla figura, ma ciò non ne compromet-
te una buona riproduzione. Vedremo più avanti di
accennare a queste tecniche. Esse sono ancora più
importante per le immagini a colori, che richiedono
molto più spazio di memoria.

Per le immagini a colori si usano vari tipi di co-
difica, a seconda dell’accuratezza che si desidera e
dell’apparecchiatura di rilevazione e di visualizzazio-
ne usata, Il codice più semplice è quello che prevede
un byte per ogni punto rilevato. Questo comporta
la registrazione di 256 colori diversi, di modo che la
rappresentazione risulta abbastanza approssimativa.
Ormai, si usa questo codice solo quando non c’è ne-
cessità di una buona riproduzione o si usano colori
convenzionali, come ad esempio per evidenziare una
porzione di testo. Molto più utilizzato è il codice a
due byte, che permette di estendere a 65.536 il nume-
ro dei colori rappresentabili. Questa è una quantità
certamente sufficiente per molte applicazioni.

Tuttavia, la rappresentazione dei colori che è usata
più frequentemente è quella che codifica ogni colore
con tre byte. Tre byte permettono di distinguere 224

colori diversi, e cioè più di sedici milioni. Per cercar
di capire come funziona questa codifica, almeno nelle
linee generali, dobbiamo discutere alcuni concetti che
fanno parte di una scienza detta cromatologia. Tutti
ci ricordiamo che Newton dimostrò come la luce bian-
ca possa essere scomposta, mediante un prisma, nella
successione, o spettro, dei sette colori fondamentali:
rosso, arancio, giallo, verde, blu, indaco e violetto.
Usando le matite, abbiamo imparato che tre colori,
rosso, giallo e blu, permettono di ottenere gli altri
colori: ad esempio giallo e rosso danno l’arancione.

Questo metodo è detto tecnicamente sottrattivo, in
quanto ogni sovrapposizione sottrae qualche colore al-
la gamma completa che era presente nel bianco inizia-
le del foglio. Nella pratica, questo metodo è adottato
ad esempio dalle stampanti che hanno a disposizione
quattro inchiostri dei colori di base e con essi com-
pongono tutti i colori possibili. In realtà, i quattro
colori sono il ciano, che è una gradazione dell’azzur-
ro, il magenta, che è un punto del rosso, il giallo e
il nero. Nella terminologia inglese, questo metodo si
indica con la sigla CMYK, cioè Cyan, Magenta, Yel-
low e blacK. Il nero, naturalmente, serve per i toni
scuri e per il colore nero come tale.

Lo schermo del monitor, però, non compone i co-
lori per sottrazione, ma li compone per addizione.
Dal punto di vista tecnico, questo significa che ogni
punto, o pixel, emette più radiazioni luminose che si
sommano e, se le radiazioni fossero tutte quelle dello
spettro, noi vedremmo una luce bianca, come quel-
la del sole. In questo caso, è la mancanza di colori
che dà il nero, e una radiazione verde, sommandosi al
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Figura 2.1: Il triangolo dei colori

rosso, ci dà la sensazione del giallo. I colori di base
cambiano completamente e di norma si considerano
il rosso, il verde e il blu. Poiché questi tre colori in
inglese suonano Red, Green, Blue, la sigla che identi-
fica la classificazione additiva dei colori si dice RGB,
e cos̀ı la chiameremo anche noi.

Ogni colore si può immaginare come la somma di
una certa quantità di rosso, di verde e di blu. Ricor-
diamo che lo spettro luminoso contiene colori puri,
e il giallo, ad esempio, ha una lunghezza d’onda di
0.58 millesimi di millimetro. L’arrivo al nostro oc-
chio di radiazioni verdi e rosse, ci dà la sensazione
del giallo, ma ciò che vediamo non è il giallo puro.
Comunque, questo fatto non è rilevante, e ciò che im-
porta è quello che percepiamo, indipendentemente da
come lo vediamo. Inoltre, è ben noto che esiste anche
una psicologia dei colori, e la stessa lunghezza d’onda
viene percepita in modo diverso da persone diverse o
in situazioni diverse. Gli accostamenti possono darci
la sensazione di vedere colori differenti da quelli che
sono in realtà. Tutte queste cose, tuttavia, non in-
teressano la produzione dei colori, se non per i loro
aspetti comunicativi.

Se noi disponiamo, idealmente, i tre colori di base
nei vertici di un triangolo equilatero, detto triango-
lo RGB, possiamo far corrispondere ogni colore a un
punto P del triangolo stesso. La quantità di rosso, di
verde e di blu di tale colore è misurata, percentual-
mente, dalla distanza di P dal lato opposto al vertice
del colore. Cos̀ı, nella Figura 2.1, il punto P corri-
sponde ad un colore che ha poco rosso, abbastanza
verde e molto blu. La nostra sensazione è di un pan-
dizucchero. Naturalmente, ad esempio, se P coincide
col vertice R, esso corrisponde a zero verde, zero blu
e, di conseguenza, tutto rosso, essendo l’altezza del
triangolo la distanza del vertice dal lato opposto. Il
punto centrale del triangolo, cioè il suo baricentro,
corrisponde a uguali quantità di rosso, verde e blu, e
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Figura 2.2: Il triangolo XY Z

quindi la sensazione che ci procura è quella del bian-
co. Si noti che il bianco ha perciò coordinate uguali
per tutti e tre i colori.

Riassumendo, questo triangolo definisce le coordi-
nate di ciascun colore in termini di rosso, di verde
e di blu. La percentuale dei colori di base è, grosso
modo, inversamente proporzionale alla distanza del
colore considerato dai tre vertici del triangolo. Cos̀ı,
un punto vicino ad R contiene molto rosso e poco
verde e blu. Un punto sul lato RG contiene rosso e
verde, ma non contiene blu.

Il triangolo è una idealizzazione di come stanno
le cose in natura. Queste sono meglio descritte dal
triangolo XY Z, definito nel 1931 dalla Commissione
Internazionale del Colore (CIE: Commission Interna-
tional d’Eclairage) (vedere Figura 2.2). I vertici sono
denotati dalle tre lettere X, Y e Z perché, in pratica,
non corrispondono a colori reali. Il blu, il rosso e il
verde si trovano in posizioni un po’ particolari, lungo
una linea curva che è nota come linea spettrale, cioè
la linea dei colori puri che appartengono allo spettro
della luce. In altre parole, la linea spettrale corri-
sponde alle combinazioni di rosso, verde e blu che ci
danno le stesse sensazioni dei colori puri.

Un’altra linea importante è il segmento BR tra blu
e rosso, corrispondente alle gradazioni del viola. E’
detta infatti linea delle porpore sature e, assieme alla
linea spettrale, determina la zona del triangolo XY Z
corrispondente ai colori reali. Ogni punto è determi-
nato dalle tre coordinate x, y e z che non coincidono
perfettamente con le distanze del punto dai tre la-
ti. Questa convenzione internazionale per la codifi-
ca dei colori opera da riferimento di base, anche se
nell’elaboratore le cose sono piuttosto diverse.

Nell’elaboratore, ogni colore è rappresentato da tre
byte, il primo corrispondente alla quantità di rosso, il
secondo alla quantità di verde e il terzo alla quantità
di blu. Ad esempio, tre byte con i valori (255, 0, 0)

rappresentano il rosso, mentre i valori (255, 255, 0)
corrispondono al violetto. Se consideriamo ora tre
byte con i valori (127, 0, 0), di nuovo abbiamo quan-
tità nulle di verde e di blu. Siamo perciò sul rosso
e ci possiamo chiedere che differenza ci sia col colore
(255, 0, 0). Se osserviamo i due colori come vengono
riprodotti, ci accorgiamo che il secondo è molto più
scuro del primo. In effetti, se manteniamo il verde
e il blu a zero, diminuendo il valore del rosso que-
sto diventa sempre più scuro, fino ad arrivare al nero
quando si giunge alla terna (0, 0, 0).

Come abbiamo già avuto modo di dire, nella sinte-
si additiva dei colori, lo 0 corrisponde al nero e l’1 al
bianco. L’1 sta a significare completezza di rosso, di
verde e di blu, e questo, nella codifica a tre byte, corri-
sponde alla terna (255, 255, 255). In generale, se par-
tiamo con un colore come ad esempio (89, 196, 106)
e poi diminuiamo proporzionalmente i tre colori di
base, il colore si scurisce, pur rimanendo dello stesso
tono. Viceversa, se aumentiamo proporzionalmente,
il colore schiarisce. La percentuale relativa di ros-
so, verde e blu determina il colore nella sua tonalità.
Aumentando o diminuendo le tre quantità, lascian-
dole nella stessa proporzione, permette di schiarire
o scurire il colore, senza però cambiarlo. Molti pro-
grammi, come Photoshop, permettono di scegliere o
definire i colori, passando dal loro codice alla rappre-
sentazione visiva, e viceversa. Questi sistemi, cioè, ci
fanno vedere il colore corrispondente a un codice, o
ci mostrano il codice legato a un determinato colore.

Oltre alla notazione decimale, come (255, 0, 0), è
molto usata la notazione esadecimale, cioè la rappre-
sentazione dei tre colori nella base 16. Questa base
ha il vantaggio di essere molto compatta e permette
di vedere, in modo quasi immediato, la configurazio-
ne in bit dei tre byte del codice. Infatti, ogni cifra
esadecimale corrisponde a quattro bit, cos̀ı che ogni
byte può essere rappresentato da due cifre esadeci-
mali. Con un po’ di pratica, questa notazione si ri-
vela molto semplice ed utile. Anche l’HTML accetta
questo modo di definire i colori.

Ricordiamo che il numero 178 si trasforma in base
16 applicando il metodo delle divisioni successive:

178 : 16 = 11 resto 2
11 : 16 = 0 resto 11

I due resti che si ottengono sono, nell’ordine dal basso
verso l’alto, 11 e 2. Ci ricordiamo che, come conven-
zione, per le cifre superiori a 9 si usano le lettere ma-
iuscole. Quindi si ha A = 10, B = 11 e cos̀ı via fino
ad F = 15. Il numero 178 corrisponde a B2. Risulta
interessante (si veda a pagina 21) che, se associamo a
ciascuna cifra esadecimale il proprio codice binario a
4 bit, la conversione in base 2 del numero di partenza
corrisponde alla giustapposizione degli 8 bit delle due
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cifre esadecimali. Ad esempio,

B2 = 10110010,

e questo è in chiaro il contenuto del byte, visto bit a
bit.

Con la notazione esadecimale, la codifica del rosso
è FF0000, quella del bianco FFFFFF e quella del
nero 000000. Come si vede, per convenzione, le cifre
0 vanno sempre messe, cos̀ı che il codice è formato,
in tutti i casi, da sei caratteri, ciascuno a rappresen-
tare una cifra esadecimale e, a coppie, il contenuto
dei tre byte. L’ordine assunto è, ricordiamo, rosso,
verde e blu. Alcuni programmi accettano, oltre alla
codifica completa, alcune parole convenzionali ingle-
si: red, green, blue, yellow, orange, violet. Questi
nomi vengono automaticamente convertiti nel codice
corrispondente.

L’enorme quantità di spazio richiesta dalla memo-
rizzazione delle immagini a colori, codificate nel mo-
do descritto, ha spinto i ricercatori a studiare metodi
che permettano di comprimere questi dati e portare i
file corrispondenti a dimensioni più ragionevoli. Que-
sti metodi sono oggi applicati in maniera standard e
si ottengono compressioni molto elevate che riducono
l’occupazione anche del 50 o del 60 per cento. Tutti
i metodi adottati per la compressione delle immagini
causano una piccola perdita di informazioni, nel sen-
so che l’immagine riprodotta è un po’ meno buona
di quella rilevata. Ma questa differenza non influisce
sensibilmente nella nostra percezione dell’immagine
ed è ben tollerata.

Un processo, in parte analogo, in parte completa-
mente diverso, subiscono i suoni per essere registrati e
poi riprodotti dall’elaboratore. Come i colori e le im-
magini, i suoni sono quantità analogiche (o continue)
sia che si tratti di semplici rumori, della voce o della
musica sinfonica. Essi perciò, in fase di memorizza-
zione, devono subire un processo di conversione da
analogico a digitale, e un processo inverso di conver-
sione da digitale ad analogico, in fase di riproduzione.
Questi processi vengono eseguiti da apposite apparec-
chiature collegate, in ingresso, a un microfono e, in
uscita, alle casse. Le procedure di conversione sono
state studiate ormai da tanti anni e sono state appli-
cate inizialmente alle registrazioni musicali, passando
dai dischi tradizionali ai CD.

I dischi tradizionali registrano i suoni, in special
modo la musica, incidendo un solco che riproduce, in
modo continuo, le onde sonore che arrivano al micro-
fono. Pertanto, la registrazione è di tipo analogico,
continuo. In modo analogo, la musica registrata sui
nastri magnetici riproduce in modo continuo i suo-
ni prodotti dagli strumenti e dalla voce. Un po’ sui
generis, ma sempre di tipo analogico, è la riprodu-
zione dei suoni sulla pellicola cinematografica: essi
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Figura 2.3: Esempio di campionamento

sono trasformati in linee più o meno spesse sui foto-
grammi e la riproduzione richiede la trasformazione
di informazioni luminose in informazioni sonore. La
tecnica adottata dai Compact Disk rivoluzionò queste
tecniche di registrazione dei suoni.

La registrazione di un CD comprende vari pas-
saggi. Il suono, catturato da un microfono, viene
trasformato in segnali elettrici continui. Sono que-
sti che, passando attraverso un convertitore analo-
gico/digitale vengono trasformati in numeri e quindi
rappresentati da sequenza di bit. Queste sono infine
registrate sul disco da un’opportuna apparecchiatura
laser. La fase più importante, svolta dal convertitore,
si dice campionamento o campionatura (vedi Figura
2.3). Un dispositivo elettronico scompone il segnale
nelle sue componenti e, a intervalli regolari, ne rileva
il valore, detto appunto campione. Tale valore, con-
vertito in binario secondo una scala opportuna, è la
quantità che viene registrata sul CD o, in generale,
su una qualche memoria dell’elaboratore.

Il campionamento, avviene secondo modalità ben
precise e con una frequenza che, secondo la teoria,
è tanto più alta quanto più bassa è la banda del se-
gnale. Questo assicura che, nella fase inversa di ri-
conversione in suono, la riproduzione sia pressoché
perfetta. In questa fase, il Compact Disk viene letto,
i numeri registrati convertiti nei corrispondenti valori
e questi vengono trasformati da discreti in continui,
interpolando i punti ottenuti. La curva che si ottiene
è praticamente la stessa dell’onda sonora da cui si era
partiti, e questo assicura la fedeltà della riproduzio-
ne. L’ascolto, naturalmente, avviene per mezzo delle
casse o di altre apparecchiature.

La registrazione e la lettura avvengono per mezzo
di un raggio laser, e pertanto tali apparecchi sono det-
ti anche dischi ottici. Su una base di sostegno si tro-
va una pellicola di alluminio riflettente, protetta da
uno strato di plastica trasparente. Il laser sfrutta un
raggio di luce coerente, e quindi di grande concentra-
zione focale. In tal modo può incidere sull’alluminio,
e quindi rilevare, delle tacche microscopiche. Hanno
infatti dimensioni dell’ordine del micron (si veda la
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Figura 2.4), e questo assicura una grandissima quan-
tità di informazioni per centimetro quadrato. Da tale
caratteristica deriva il nome di Compact Disk. Pur-
troppo, le tacche non possono essere modificate, una
volta che siano state create, e quindi i CD sono appa-
recchiature di sola lettura, una volta che siano stati
registrati.

Figura 2.4: Le tacche su un CD

Per lo più, i CD riscrivibili hanno solo spazio ag-
giuntivo per espandersi, abbandonando le parti già
registrate e scorrette. D’altra parte, è interesse delle
case discografiche, e non solo, di evitare che le regi-
strazioni vengano modificate. Oggi, questa preoccu-
pazione si è estesa a tutti i produttori di testi multi-
mediali, per evidenti problemi di Copyright. Infatti,
tanto i CD quanto la loro versione più recente, i DVD,
sono usati per registrare ogni tipo di informazione,
mediante software e apparecchiature opportune, det-
te masterizzatori. Del loro utilizzo come memorie di
massa, abbiamo già parlato e, da un punto di vista
logico, sono analoghi ai dischi magnetici tradizionali,
anche se un po’ più lenti.

Con questo abbiamo terminato la nostra esposi-
zione dei vari tipi di informazioni che possono essere
registrate ed utilizzate da un elaboratore. Come si è
visto, ciò che permette una cos̀ı ampia varietà, è sem-
plicemente il fatto che tutti i dati presi in considera-
zione hanno la possibilità di essere rappresentati da
sequenze di bit 0/1. Questo fattore comune fa s̀ı che il
tipo di informazione, se cioè informazione numerica,
alfabetica, grafica o sonora, non sia insita nel dato,
ma possa essere trasferita alla parte software: Si ha
cos̀ı la capacità di trattare un’enorme varietà di dati
e, come s’è detto, l’elaboratore non è semplicemente
un calcolatore, cioè una macchina per eseguire conti,
ma permette di gestire ogni tipo di informazione.



Capitolo 3

TRATTAMENTO DEI DATI

3.1 Sicurezza delle informazio-

ni

Da tempo immemorabile si sta svolgendo una lotta,
silenziosa e segreta, fra due modi opposti di rappre-
sentare le informazioni. Da una parte il metodo ana-
logico, dall’altra quello digitale. Abbiamo già visto la
differenza e abbiamo ricordato la vecchia registrazio-
ne analogica della musica sui dischi di vinile o i nastri
magnetici. Ma già ai tempi dei greci, Pitagora dette
il primato ai numeri con cui si conta, che, secondo lui,
dovevano essere l’anima dell’Universo. Al contrario,
Euclide preferiva le grandezze continue, come le lun-
ghezze, le aree, i volumi e gli angoli. Bisogna dire che
Euclide vinse e le grandezze analogiche furono prefe-
rite, anche se si conservò una piccola sacca di fautori
di Pitagora.

In realtà, i matematici non hanno mai preso una
posizione definitiva e, con lo spiccato senso pratico
che li caratterizza, hanno dato la palma a questo o
a quello, a seconda di ciò che fosse più conveniente
per risolvere un determinato problema. Ad esempio,
Nepero inventò i logaritmi come quantità numeriche,
e qualcuno (E. Gunter nel 1623) li usò per inventare
il regolo calcolatore, che tratta grandezze analogiche.
Le macchine calcolatrici, a partire dalla Pascaline,
erano digitali, ma nel 1800 e nel 1900 si costruirono
macchinari di calcolo di tipo analogico, per valutare
le maree, prevedere il tempo e studiare le migrazioni.
Si crearono apparecchiature analogiche per calcolare
derivate e integrali, e si pensò che presto le grandezze
analogiche avrebbero preso il sopravvento.

Con la nascita degli elaboratori elettronici, tipiche
apparecchiature digitali, la superiorità delle macchi-
ne analogiche fu messa di nuovo in discussione. Esse
mostrarono chiaramente i propri limiti: una scarsa
accuratezza nei risultati e, soprattutto, una incertez-
za di base nelle interpretazione e nella registrazione
dei dati. Nei calcoli, la precisione non può superare
le tre o quattro cifre decimali. Registrare, come si
fa di solito, un dato come lunghezza o come angolo,
può dare adito a dubbi e facili contestazioni. Infine,

la conservazione di questi dati è difficile e i supporti
si deteriorano col passare del tempo. Come esempio,
si pensi alla registrazione della musica, che abbiamo
già citato: l’accuratezza non può essere spinta più di
tanto e il tempo danneggia irrimediabilmente i dischi.

Tutto fluisce e tutto si deteriora, cos̀ı che qualun-
que supporto andrà danneggiandosi, per una inevi-
tabile legge naturale. Il vantaggio, che le grandezze
discrete hanno su quelle continue, è il fatto che queste
ultime sono legate alla struttura fisica del supporto,
cos̀ı che il deterioramento di questo comporta auto-
maticamente il deterioramento delle informazioni. I
dati discreti, invece, sopportano facilmente una im-
precisione di registrazione e quindi anche quel po’ di
danni portati dal tempo e dall’incuria. Ad esempio,
in molte apparecchiature lo 0 è indicato da una diffe-
renza di potenziale di 0 Volt, l’1 da 5 Volt. Tuttavia,
è interpretato come 0 qualunque voltaggio tra 0 e 0,7
Volt, e come 1 ogni voltaggio da 3 a 5 Volt. Questo
aumenta notevolmente la sicurezza dell’informazione.

Rappresentare un dato con una sequenza di zeri ed
uni è pertanto molto più affidabile che rappresentarlo
come lunghezza, e se ne può accrescere la precisione
aumentando il numero di bit. Questo dell’occupa-
zione dello spazio, è l’unico vero inconveniente delle
informazioni digitalizzate, e si cerca di superarlo con
apparecchiature e supporti sempre più tecnologica-
mente evoluti. Abbiamo visto i circuiti integrati, i
dischi magnetici e quelli ottici. Di fatto, oggi è pos-
sibile comprimere miliardi di informazioni in pochis-
simo spazio. Tuttavia, non c’è modo di impedire che
qualche errore avvenga, e un bit 1 sia interpretato
come 0, o viceversa. Si pensi, ad esempio, a un even-
to fortuito, ma non impossibile, come il passaggio di
un raggio cosmico che magnetizza o smagnetizza un
punto su un disco magnetico.

In realtà, c’è un’altra situazione nella quale si veri-
ficano errori, anzi se ne verificano con una frequenza
enormemente più alta che nella registrazione. Si trat-
ta della trasmissione dei dati, sia che questa avvenga
su fibra ottica, su linee telefoniche o via radio. Tutti
i mezzi trasmissivi sono sottoposti a interferenze, i
percorsi sono lunghi e basta un niente su una linea
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di trasmissione perché un bit salti. Questo, natural-
mente, vale anche per le informazioni analogiche, ma,
come abbiamo visto, i dati digitali sono di per sé più
sicuri e, cosa molto più importante, un elaboratore
può accorgersi quando si sia verificato un errore, può
segnalarlo e, in certi casi, può addirittura correggerlo
automaticamente.

Questa caratteristica delle informazioni digitali, di
poter controllare automaticamente i propri, eventuali
errori, è l’arma che ha decretato la vittoria sulle in-
formazioni analogiche, che mancano completamente
di una proprietà del genere. L’idea di base è sempli-
ce ed è ormai applicata a tutte le informazioni sugli
elaboratori, nonché in molti altri contesti.

Partiamo dalla memoria centrale e diciamo subito
che un byte, fisicamente, non è costituito da 8 bit, ma
da 9. Quello in più, è un bit che l’utente non vede
e deve ignorare, ma è di fondamentale importanza.
Esso si dice bit di parità ed è gestito direttamente
dall’elaboratore, che lo modifica e lo controlla secon-
do precise regole. Esso deve il suo nome alla regola
che lo governa: l’elaboratore conta i bit uguali ad 1
del byte considerato e se tale numero è pari, mette
nel bit di parità il valore 0; se la somma è dispari, vi
mette 1:

1 0 1 1 0 0 0 1 0

0 0 0 1 0 0 0 0 1
.

In questo modo, il numero totale di bit uguali ad 1,
nel byte esteso a 9 bit, è sempre un numero pari.
Infatti, se negli otto bit tale numero era già pari, ag-
giungendo 0 non cambia. Se era dispari, l’1 aggiunto
fa s̀ı che divenga pari. Nei milioni e milioni di byte
che formano la RAM di un elaboratore, vige la ferrea
legge che il numero dei bit uguali ad 1 deve essere
sempre pari. Questo vale, naturalmente, anche per le
memorie secondarie e per i dati che vengono trasmessi
su una qualunque linea di trasmissione.

Questa semplice regola fa s̀ı che sia banale, per l’e-
laboratore, rendersi conto se si è verificato un errore
in uno qualsiasi dei byte della RAM. Periodicamen-
te, la RAM è scorsa byte per byte e controllata sulla
parità dei propri bit, nella versione estesa a 9. In
questo modo si ha un’immediata segnalazione se si
è verificato un errore nello hardware e chi gestisce
l’elaboratore può prendere i provvedimenti opportu-
ni. Naturalmente, la parte di memoria che contiene
il byte difettoso deve essere sostituita. Nel caso di un
grosso elaboratore, la regola è, come si è visto, che
esista un gemello. Questo continuerà a funzionare,
mentre si ripara il danno. Nei personal, purtroppo,
non c’è che da portare l’elaboratore a riparare.

Gli stessi controlli possono esser fatti sulla memo-
ria secondaria e sulle trasmissioni. Nel caso delle me-
morie di massa, l’errore in un byte fa s̀ı che tutto il

settore debba essere escluso dalla successiva operati-
vità del disco. Il settore viene marcato come inuti-
lizzabile e non verrà più preso in considerazione dal
sistema operativo. Purtroppo, questo può comporta-
re la perdita di un archivio, ma questo può essere il
male minore, specie se abbiamo una copia dell’archi-
vio stesso. Quella di fare copie di sicurezza dei dischi
è una pratica che va sempre seguita. Vi sono appa-
recchiature apposite per eseguire il back-up, cioè il
salvataggio, del contenuto del disco rigido e abituarsi
ad effettuare periodici salvataggi può far risparmiare
tanti patemi.

La trasmissione dei dati è l’operazione più sottopo-
sta ad errori casuali. Per questo, quando si comincia
la spedizione di un archivio, questo viene suddiviso
dal Sistema Operativo in tanti blocchi, detti in gergo
pacchetti. Ogni pacchetto è opportunamente identi-
ficato per essere poi assemblato con tutti gli altri al
momento dell’arrivo. Quando un pacchetto giunge a
destinazione, viene controllato byte per byte e nel suo
complesso, on tecniche quali la checksum (somma di
controllo) o il CRC (Cyclic Redundancy Checking =
Verifica di ridondanza ciclica). In caso non si rile-
vino errori, viene mandato un messaggio (o aknow-
ledgement) all’elaboratore di partenza per avvertirlo
che quello specifico pacchetto è arrivato regolarmen-
te. Se l’acknowledgement non ritorna, l’elaboratore
provvede a spedire una nuova copia del pacchetto.
Solo quando tutti i pacchetti di un archivio sono ar-
rivati regolarmente, l’elaboratore in ricezione disfa i
pacchetti e ricompone l’archivio nella sua interezza,
e senza errori.

C’è un limite nel metodo che usa il bit di parità:
si suppone implicitamente che si sia verificato un so-
lo errore all’interno del byte. E’ facile capire che se
cambiano due bit, comunque cambino, la parità del
byte rimane invariata e il controllo fallisce. Si fa al-
lora l’ipotesi che su uno stesso byte non si verifichino
due errori contemporaneamente. Da un punto di vi-
sta statistico, questa è un’ipotesi del tutto realistica,
specie nella memorizzazione, e non si ritiene neces-
sario introdurre tecniche più sofisticate che permet-
terebbero di accorgersi anche di due errori. Queste
tecniche richiedono l’aggiunta di almeno un altro bit,
e questo si ritiene troppo costoso nei confronti del
minimo vantaggio che darebbe.

La tecnica del controllo di eventuali errori è oggi
molto utilizzata, non solo in Informatica, ma anche
in tutti i settori in cui un errore potrebbe causare
danni rilevanti, specie quando corrono soldi. L’esem-
pio più noto è quello del codice fiscale. Come si sa,
esso è composto di 16 caratteri alfanumerici. I pri-
mi tre sono estratti dal cognome; i tre successivi dal
nome proprio. C’è poi un gruppo di 5 caratteri cor-
rispondenti alla data di nascita e al sesso: due cifre
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per l’anno, una lettera per il mese e due cifre per il
giorno. Queste due ultime cifre sono aumentate di 40
per le donne. Infine, ci sono 4 caratteri, una lettera e
tre cifre, che indicano il comune di nascita, secondo
una tabella convenzionale.

Cognome Sprugnoli SPR
Nome Renzo RNZ
Data Nascita 04/03/1942 42C04
Sesso Maschio –
Luogo Nascita Cogoleto C823
Controllo W

Il sedicesimo e ultimo carattere non porta alcuna
nuova informazione, ma come il bit di parità è un di
più che funge da controllo. Questa lettera viene sta-
bilita in funzione di tutti i caratteri che la precedono,
secondo regole abbastanza complicate, ma del tutto
meccaniche. Un semplice programma dell’elaborato-
re è in grado di valutare il sedicesimo carattere, una
volta che conosca i primi quindici. Questo avviene
in fase di creazione del codice fiscale. In caso di uti-
lizzo, l’elaboratore controlla se l’ultimo carattere è
quello che dovrebbe essere secondo le regole, e segna-
la errore se questa corrispondenza non è verificata.
In questo modo ci si rende conto di errori materiali e
di possibili truffe.

Anche i codici a barre (vedi Figura 1.5), che abbia-
mo ricordato, funzionano sullo stesso principio e un
errore di lettura è immediatamente segnalato. Cos̀ı,
ad esempio, durante il conto che la commessa ci fa
al supermercato, un suono avverte che si è verificato
un errore. La commessa ripassa il prodotto e l’erro-
re viene corretto, nell’interesse sia del supermercato,
sia del cliente. Purtroppo, un codice di controllo non
esiste sulle targhe automobilistiche, per cui sono al-
l’ordine del giorno le contestazioni sulle multe, poiché
non è affatto raro che un vigile o un poliziotto sbagli-
no a trascrivere la targa di un’auto in corsa, creando,
anche se in buona fede, un bel po’ di inconvenienti.

Queste tecniche di controllo, come si vede, si appli-
cano soprattutto alle informazioni codificate. Infatti,
di regola, i codici sono non ridondanti, cioè se cam-
biamo anche un solo simbolo, cambia il valore del
codice. Se BJ 268 TS è una targa automobilistica,
lo è anche BJ 298 TS, come lo è BJ 268 TZ, e nes-
suno può dire che una di questa targhe è sbagliata.
Purtroppo (o per fortuna) siamo abituati ad espri-
merci e ad intendere con ampi spazi di ridondanza.
Ad esempio, possiamo togliere anche molte lettere a
una frase scritta e riuscire tuttavia a comprenderla
benissimo. La stessa cosa succede quando parliamo e
questo è sfruttato sistematicamente dalle trasmissioni
telefoniche.

I codici di controllo, come il bit di parità, introdu-
cono una ridondanza artificiale in una informazione.

In questo modo, se perdiamo qualcosa di quella in-
formazione, la ridondanza introdotta ci fa capire che
qualcosa non va, proprio perché sono venute meno le
norme che regolavano questa ridondanza. In effetti,
come s’è detto, aggiungendo maggiore ridondanza, ad
esempio due bit, si possono controllare meglio le in-
formazioni, semmai accorgendoci quando si verificano
più errori allo stesso tempo. Alternativamente, pos-
siamo usare bit aggiuntivi per rilevare dove si è verifi-
cato l’errore. Questo, immediatamente, ci dice di che
errore si tratta. Infatti, se l’errore è in una posizione
in cui troviamo scritto 1, lo si corregge scrivendo 0, e
viceversa.

In questi casi si parla di codici autocorrettori e i me-
todi per realizzarli sono stati studiati in modo mate-
matico e assai approfondito. Qui possiamo semplice-
mente far vedere che i codici autocorrettori esistono,
dandone un esempio molto semplice. Tanto sempli-
ce che non lo si può adottare in pratica, poiché i bit
da aggiungere sono troppi; ma, naturalmente, non
possiamo permetterci di essere più specifici. Consi-
deriamo allora un gruppo di 8 byte, col loro bit di
parità. Immaginiamo di associare a questi 8 byte un
byte ulteriore di controllo, che contenga il bit di pa-
rità relativo alle varie posizioni del byte. Diciamo che
è un bit di parità in verticale:

0 1 1 0 0 1 0 1 0

0 0 1 1 0 0 1 1 0

0 1 1 1 0 0 0 0 1

0 1 0 0 0 1 1 0 1

0 0 0 1 1 1 1 0 0

1 1 0 0 0 1 1 1 1

0 0 0 0 1 1 1 1 0

0 1 1 1 0 0 0 1 0

1 1 0 0 0 1 1 1 1

Si osservi che il bit di parità del nono byte è, auto-
maticamente, il bit di parità degli otto bit di parità.
Infatti, se si vuole, esso è il bit di parità dell’intero
pacchetto. Supponiamo allora che si verifichi un er-
rore, ad esempio, un bit uguale ad 1 divenga uguale
a 0. In questo modo, abbiamo un errore di parità sia
nel byte sia nella colonna corrispondente al bit sba-
gliato. L’elaboratore, accorgendosi che la parità non
va bene nel byte numero 3 e in corrispondenza della
colonna 4, capisce che l’errore si è verificato in questo
punto preciso, e per correggerlo deve semplicemente
cambiare il valore del bit. Se è 0 lo cambia in 1, come
in questo esempio, e se è 0 lo cambia in 1.

Le tecniche di autocorrezione degli errori sono piut-
tosto costose a causa della ridondanza che si deve
introdurre. Quando si usa la semplice rilevazione
dell’errore, le azioni da intraprendere sono diverse a
seconda di dove l’errore si è verificato. In caso di
trasmissione, come s’è visto, la cosa più semplice è
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di trasmettere di nuovo il pacchetto incriminato. Se
l’errore si è verificato su un disco, si può escludere il
settore dalle successive operazioni di lettura e scrit-
tura, a meno che il settore errato non possa essere
recuperato. I guai più grossi si hanno quando salta
un bit della RAM e allora non c’è da far altro che
eliminare il banco di memoria e sostituirlo con uno
nuovo.

Talvolta, le manovre di correzione si possono ese-
guire lasciando l’elaboratore in attività. Più spesso
occorre fermare tutto e provvedere a sostituire la par-
te danneggiata. Questo è particolarmente grave per
i grossi elaboratori che, di regola, sono utilizzati con-
temporaneamente da molti utenti. Costoro sarebbero
tutti costretti a sospendere il proprio lavoro, con dan-
ni incalcolabili. Per questo abbiamo visto come ci si
organizzi con elaboratori gemelli, che vanno avanti di
pari passo finché tutto è regolare, mentre continua
uno solo se l’altro si guasta. Cos̀ı si può eseguire la
riparazione, riallineare i due elaboratori e continuare,
senza che nessuno avverta alcun disagio.

La fase di riallineamento dei due elaboratori può
essere alquanto complessa. Infatti, mentre l’elabora-
tore guasto non funzionava, molti dati possono essere
cambiati sui dischi dell’elaboratore sano, e sono que-
sti cambiamenti che vanno riportati sulle memorie di
massa di quello riparato. Ma un grosso elaboratore
possiede migliaia di miliardi di informazioni su disco,
e tutte non possono essere ricopiate in tempi ragio-
nevoli. Per non dover ricopiare tutto quanto, però,
occorre sapere esattamente dove sono stati apportati
i cambiamenti dal momento del danno. Ripartendo
dalla situazione e dai dati presenti al momento del
guasto, e apportando tutti i cambiamenti avvenuti, si
può far coincidere il nuovo stato dell’elaboratore ri-
parato con quello dell’elaboratore che ha continuato
a funzionare.

Per questo, ogni elaboratore lavora a transazioni,
dove per transazione si intende un insieme completo
di operazioni necessarie ad eseguire una singola fun-
zionalità. Una transazione non si considera completa
se non ha registrato, cioè reso permanenti, tutte le
eventuali modifiche ai dati sui dischi effettuate dal-
le sue operazioni. In tal modo, una transazione o
è completa, oppure è come se non fosse mai inizia-
ta. Questo vale da un punto di vista logico, ma fi-
sicamente, quando si verifica un guasto durante una
transazione alcuni dati possono essere stati trascritti,
altri no. Per tener conto di tutte le possibili situazio-
ni, l’elaboratore registra una serie di informazioni su
uno speciale archivio, detto journal o log, dal nome
inglese del giornale, o diario, di bordo.

Due cose, soprattutto, vengono registrate sul jour-
nal: la transazione, come è stata richiesta dall’utente,
e le copie dei settori che vengono man mano cambiati

dalla transazione, giusto prima di subire il cambia-
mento. La transazione può essere, ad esempio, l’ag-
giornamento dei dati di un dipendente promosso. Sul
journal viene registrata la richiesta dell’Ufficio del
Personale con i nuovi dati da immettere. Col proce-
dere dell’esecuzione della transazione, quando si de-
ve modificare il contenuto di un settore, prima della
modifica esso viene scritto (o salvato) sul journal, in
quella che si dice la sua immagine precedente, o, con
termine tecnico inglese, la before image.

Con tutti questi dati sul journal, vediamo cosa suc-
cede in caso di guasto e quindi di interruzione del-
l’attività dell’elaboratore. L’altro continua, intanto,
a registrare sul journal tutto ciò che succede. Ripa-
rato il guasto, l’elaboratore torna indietro sul jour-
nal fino a trovare la transazione, durante la quale il
guasto si era verificato. Questa transazione non era
stata completata, ma parte dei dati da essa modifica-
ti potrebbero essere stati registrati. Si ristabiliscono
allora all’indietro le before image per tornare alla si-
tuazione del disco, com’era prima dell’esecuzione del-
la transazione. Si va all’indietro perché un settore
potrebbe essere stato modificato più volte, e occorre
ripristinare la situazione iniziale.

A questo punto, il disco è riportato allo stato in cui
si trovava all’inizio della transazione durante la quale
si è verificato l’errore. La transazione viene eseguita
da capo e, automaticamente, dopo di lei, vengono ese-
guite la transazioni successive, quelle che non si erano
potute eseguire a causa del guasto. Questa esecuzio-
ne, si osservi, è solo parziale, poiché, ad esempio, non
occorre inviare i risultati all’utente, che già li ha avuti
dall’altro elaboratore. Cos̀ı, non è necessario aspet-
tare il lento ingresso dei dati da parte dell’utente, in
quanto sono già registrati sul journal. Si ha perciò
un rapido aggiornamento e presto il ri-allineamento è
completo.

Naturalmente, gli inconvenienti possibili sono mol-
ti, e vanno dalla mancanza improvvisa di corrente
alla rottura fisica di un disco, al sabotaggio. Ab-
biamo descritto un metodo per minimizzare i disagi
degli utenti, ma esso non è certo l’unico e non è quello
che si possa applicare in qualunque situazione. Quel-
lo che possiamo auspicare è di essere riusciti a dare
un’idea di come si cerchi di limitare i danni in situa-
zioni che potrebbero diventare drammatiche, specie
oggi, quando la vita e il lavoro dipendono cos̀ı for-
temente dal corretto funzionamento degli elaboratori
elettronici, queste macchine cos̀ı pervasive. Col che,
chiudiamo anche questa lezione.

3.2 La privatezza

Il concetto di sicurezza dei dati che abbiamo trattato
nella lezione precedente è in realtà solo un aspetto
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dell’idea di sicurezza che di solito abbiamo. Il dete-
rioramento dei dati, dovuto al tempo, all’usura o alle
interferenze nelle trasmissioni, lede l’integrità delle
nostre informazioni. Ma noi vorremmo che queste
fossero anche al sicuro da possibili intrusioni da par-
te di estranei. Lasciando perdere la curiosità che certi
nostri dati potrebbero suscitare, vi sono informazioni
che noi riteniamo riservate, e che se venissero cono-
sciute da altri potrebbero recare danno a noi stessi,
alla nostra famiglia o alla nostra azienda. Tecnica-
mente, questi dati si dicono privati, e il fatto che noi
non vogliamo che vengano a conoscenza se non di
certe persone si qualifica come privatezza.

La privatezza è, accanto all’integrità, uno degli
aspetti importanti della sicurezza delle informazioni.
Sono stati perciò sviluppati vari metodi con lo scopo
di assicurare la privatezza dei dati, che è uno dei dirit-
ti dei cittadini, della aziende e delle istituzioni, come
stabilito per legge. I metodi utilizzati sono di varia
natura, e si differenziano a seconda del grado di sicu-
rezza a cui si desidera arrivare e a seconda del fatto
che i dati da proteggere si trovino su un elaboratore
(e che questo sia o non sia collegato in rete) oppure
debbano essere trasmessi su una linea di comunicazio-
ne. Come si è visto per l’integrità, trasmettere dati è
molto più pericoloso che memorizzarli.

Quando le informazioni private sono contenute su
un personal al quale avete accesso solo voi, ad esempio
è il vostro portatile, un metodo semplice di protezione
è quello di avere una chiave materiale per l’accensio-
ne. Di solito esiste un bottone per accendere l’ela-
boratore, ma è possibile munirlo di un interruttore
a chiave, cos̀ı che solo colui che possiede la chiave
può accenderlo. Questo è sufficiente per assicurare
una normale privatezza alle informazioni, e certo i
semplici curiosi saranno scoraggiati dal tentare azio-
ni che potrebbero configurarsi come criminose, quale
rubarvi le chiavi. Se i vostri dati, invece, meritasse-
ro tali azioni, sarà bene che vengano protetti con i
metodi più sofisticati che ora vedremo.

Se non volete munire il vostro elaboratore di una
chiave da portarvi in tasca, potete ricorrere alle cos̀ı
dette parole segrete o password, con un termine ingle-
se ormai entrato nell’uso informatico. Quando l’ela-
boratore si accende, chiede all’utente di identificarsi,
cioè di fargli capire che è proprio lui il legittimo pro-
prietario delle informazioni contenute nelle sue me-
more. Di solito, l’identificazione avviene digitando il
proprio nome e una password, cioè la parola segreta
scelta dall’utente e che solo lui conosce, o dovrebbe
conoscere. Questa parola viene mascherata affinché
non possa essere sbirciata da occhi indiscreti, e se è
quella corretta, memorizzata all’interno dell’elabora-
tore, questo riconosce il suo proprietario e inizia a
lavorare. In caso contrario si blocca e non va avanti.

Il concetto di password è oggi diventato molto co-
mune e tutti usiamo il PIN per il nostro cellulare e
per il Bancomat. Questi apparecchi hanno un doppio
controllo, e se sbagliate tre volte consecutive, tutto il
meccanismo si interrompe e occorre eseguire qualche
procedura di emergenza per poter ripartire. Questo
permette di avere password corte, di quattro o cin-
que cifre. Negli elaboratori, invece, si una una pas-
sword più lunga, che rende praticamente impossibile
tentare a caso o provare ad inserire tutte le combi-
nazioni possibili, fino a trovare quella giusta. Certi
sistemi generano e provano tutte le password possi-
bili, e quindi occorre che esse siano decine di miliar-
di per rendere non conveniente l’uso di tali procedu-
re, che dovrebbero impiegare anni per scoprire quella
corretta.

Poiché andare a caso nel tentare di indovinare una
password può essere troppo laborioso, le spie provano
quelle che, statisticamente, sono più gettonate. Per
questo motivo, si sconsiglia di usare come parola se-
greta (che tanto segreta non sarebbe) la data di na-
scita, l’indirizzo di casa o il nome della fidanzata,
almeno di non cambiarla molto spesso (la fidanzata o
il fidanzato, si intende). Anche la pratica di cambiare
spesso la password è da seguire, poiché non si sa mai
se possa essere stata individuata casualmente. Infi-
ne, è bene non scriverla su un pezzo di carta, poiché
questo potrebbe essere adocchiato e il segreto presto
scoperto.

La tecnica della password non è solo legata all’ac-
censione dell’elaboratore. In realtà, quando memo-
rizziamo un qualsiasi archivio, programma o insieme
di dati che sia, possiamo associargli una parola se-
greta, anche diversa da archivio ad archivio. Quando
noi stessi, o chiunque intenda fare una cosa del gene-
re, prova ad aprire tale archivio, l’elaboratore chiede
la password associata, e se non si è in grado di for-
nirla, l’archivio rimane chiuso ed è impossibile vedere
cosa contenga. Naturalmente, non lo si può neppure
modificare, cos̀ı che il suo contenuto rimane integro
e segreto. Il problema è di usare password che siano
facili da ricordare, ma difficili da immaginare. Anche
in questo caso ci si dovrebbe astenere da riportare le
password su foglietti, e il problema per chi ha poca
memoria è serio.

La protezione della privatezza dei dati mediante
password è largamente usata, ma ha un inconvenien-
te molto grave, quando le informazioni debbano es-
sere mantenute davvero segrete o quando le si deb-
bano trasmettere attraverso una linea di comunica-
zione. Se avete messo sul disco del vostro personal
la formula della lozione per far ricrescere i capelli,
un concorrente sleale può essere tentato di carpirvi
il segreto. Se ignora la password di accesso, può ben
rompere il vostro personal e portarvi via lo hard-disk.
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Con calma poi metterà in azione i propri informatici
perché vadano a vedere cosa c’è scritto sul disco. Per
un esperto, non è difficile scorrere il contenuto del
disco e trovare la vostra formula, visto che da qual-
che parte deve pur essere registrata. E purtroppo, il
codice ASCII e l’UNICODE sono noti a tutti!

Altrettanto pericolosa, e forse più, è la trasmissio-
ne dei dati. Non ci vuole molto, ad una spia, ad
intercettare una trasmissione via cavo, e per le tra-
smissioni via radio (o, come si dice, wireless) il gioco
è da bambini, visto che in tal caso i dati vagano liberi
per l’etere. Il problema consiste ancora nel fatto che
le informazioni segrete sono in chiaro, e basta saper
leggere, o ascoltare, e a un certo punto ce le troviamo
davanti. La soluzione, allora è quella di registrarle e
di trasmetterle non cos̀ı come sono, ma dopo averle
mascherate opportunamente.

Da un punto di vista tecnico, questo mascheramen-
to si dice ciframento o cifratura, e la disciplina che
studia i metodi di ciframento (o i modi di romperli)
si dice crittologia. Il termine crittografia è più o meno
sinonimo di cifratura e le regole per eseguire la cifra-
tura si dicono di solito cifra o codice. Sicuramente ci
si è serviti di metodi criptografici fin dall’antichità,
ma il codice più vecchio che si conosca risale a Cesa-
re. Durante le guerre galliche, egli usava un codice
molto semplice, che consisteva nello scrivere, al posto
di ogni lettera, quella che si trova nell’alfabeto quat-
tro posizioni più avanti. Chi riceveva il messaggio
cifrato, doveva semplicemente tornare quattro posi-
zioni indietro. L’alfabeto era considerato circolare,
cos̀ı che la A veniva a seguire la Z e la codifica di Z
era la lettera D:

GALLIA EST OMNIS DIVISA ...

MEPPOE IZA SQROZ HOCOZE ...

(Abbiamo usato l’alfabeto italiano; i romani usa-
vano le lettere K, X ed Y mentre ignoravano la U e
la W e identificavano I e J).

Il metodo si può generalizzare e, al posto di ogni
lettera, scrivere quella k posizioni più avanti, o più
indietro, nell’alfabeto. Tutti ricordiamo che l’elabo-
ratore ribelle in 2001, Odissea nello Spazio si chiama
HAL 9000. Se si prende la lettera successiva, dalla
parola HAL si ottiene IBM, e questo spiega l’adozio-
ne di questo nome. La crittografia di Cesare si rompe
molto facilmente. Anche se non si conosce k, si pro-
va prima con la lettera successiva, poi con quella due
posizioni più avanti, e cos̀ı via. Dopo al più 26 prove
(o, in italiano, 21) la chiave, cioè il k che costituisce
la cifra del metodo, deve per forza venir fuori. Que-
sto fa s̀ı che, oggi, il metodo di Cesare non lo usa più
nessuno.

Nella crittografia di Cesare, a lettere uguali corri-
spondono lettere uguali. Altri semplici metodi di ci-

E 1268 F 256
T 978 M 244
A 788 W 214
O 776 Y 202
I 707 G 187
N 706 P 186
S 634 B 156
R 594 V 102
H 573 K 60
L 394 X 16
D 389 J 10
U 280 Q 9
C 268 Z 6

Tabella 3.1: Frequenza delle lettere nei testi inglesi
(totale 10.003)

fratura consistono nel creare una corrispondenza biu-
nivoca arbitraria fra lettere, mantenendo la regola che
a lettere uguali corrispondono simboli uguali. Questo
è il metodo usato nel biglietto misterioso che il pro-
tagonista dello Scarabeo d’Oro trova sulla spiaggia.
Ed Edgar Allan Poe ci dice come si rompe un codice
del genere, certo più complesso di quello di Cesare,
poiché coinvolge una scelta arbitraria della corrispon-
denza tra lettere (o tra lettere e simboli). Il metodo è
statistico, e si basa sulla frequenza dei vari caratteri
nella lingua in cui il testo originale è scritto. Nello
Scarabeo d’Oro tale lingua è l’inglese (vedere Tabella
3.1).

Il testo è il seguente:

53++!305))6*;4826)4+.)4+);806*;48!8’60))

85;]8*:+*8!83(88)5*!;46(;88*96*?;8)*+(;485

);5*!2:*+(;4956*2(5*-4)8’8*;4069285);)6!8)

4++;1(+9;48081;8:8+1;48!85;4)485!528806*81

(+9;48;(88;4(+?34;48)4+;161;:188;+?;

e il protagonista conta la frequenza dei vari simboli.
“8” si trova 33 volte, “;” è presente 26 volte e “4” 19
volte. Gli altri simboli hanno frequenze più basse.

In inglese, la lettera più frequente è la E, seguita
dalla T e dalla A. Cos̀ı, il protagonista del raccon-
to prova a far corrispondere la E, la T e la A ai tre
simboli più frequenti del biglietto, e osserva qual è
la situazione. In effetti, a questo punto è abbastanza
facile accorgersi della presenza dell’articolo, che in in-
glese esiste solo nella forma THE, rivelando il codice
della H. Procedendo con lo stesso spirito, il messag-
gio è presto decifrato. Il metodo delineato da Poe è
proprio quello da usare in generale, e anche questo
metodo di cifratura si rompe troppo facilmente per
essere adottato in pratica.

Un altro cultore di crittografia fu Augusto. La sua
idea è molto interessante. Si consideri come chiave
un testo molto lungo; Augusto aveva scelto il primo
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canto dell’Iliade “Cantami o Diva del Pelide Achille
...”, naturalmente in greco, visto che questa era la sua
lingua preferita. Questo testo veniva sottoscritto al
messaggio da cifrare e, per ogni lettera di questo, si
avanzava nell’alfabeto di quante posizioni erano indi-
cate dalla lettera della chiave. Cos̀ı, la D avanza di tre
posizioni e diventa G, la O avanza di una posizione e
diviene P, e cos̀ı via. Il messaggio, modificato in tale
maniera, è quello che viene registrato o trasmesso.

DOMANI ATTACCHEREMO ...

CANTAMI O DIVA DEL P...

GPBUOVIALTENBIEVLZO ...

Come mostra l’esempio, a lettere uguali corrispon-
dono, di solito, lettere diverse. In questo modo, ven-
gono a perdersi le corrispondenti statistiche sulle fre-
quenze, che rendevano poco sicuro il codice di Cesa-
re. Come si vede, o si immagina facilmente, ad ogni
lettera può corrispondere un’altra qualsiasi, senza al-
cuna preferenza, se si suppone che il testo usato come
chiave non abbia una struttura particolare. In pra-
tica, questo codice si può rompere soltanto venendo
a conoscenza della chiave, il che dipende solo da chi
la possiede. Il codice di Augusto è considerato sicu-
ro, tanto sicuro che su di esso si sono basate, a suo
tempo, le trasmissioni tra la Casa Bianca e il Krem-
lino, sul celebre telefono rosso, all’epoca della Guerra
Fredda.

Finché i messaggi segreti devono essere scambiati
tra due soli utenti, il metodo di Augusto è perfet-
tamente adeguato, anche se è consigliabile cambiare
spesso la chiave di ciframento. Se le persone che vo-
gliono scambiarsi messaggi sono tre, diciamo A, B, C,
la chiave che usano A e B non può essere la medesima
di quella usata da A e C, perché altrimenti fra A, B,
C non ci sarebbero segreti, in quanto ognuno conosce
la chiave di codifica. Di solito, questo non è il caso,
ed A e B vogliono scambiarsi messaggi senza che C
li possa venire a conoscere. E lo stesso deve avvenire
tra A e C, e tra B e C. Si richiedono pertanto tre chia-
vi distinte. Purtroppo, se N sono gli utenti, le coppie
possibili che si scambiano le informazioni sono:

N(N − 1)

2
≈ N2

2
.

Se gli utenti della rete fossero anche solo un milio-
ne, ci vorrebbero cinquecento mila miliardi di chiavi
diverse, una cifra davvero esorbitante. E, come si sa,
oggi gli utenti di Internet sono centinaia di milioni, il
che rende del tutto impossibile un sistema di chiavi
ragionevolmente sicuro. D’altra parte, più sono gli
utenti della rete, più è necessario assicurare loro che,
quando serve, le informazioni che scambiano con gli
altri utenti rimangano private. Si pensi ai dati che
passano tra impiegati o dirigenti di un’azienda, alle

nostre operazioni con la Banca, al commercio elettro-
nico, che deve assicurare al compratore la segretezza
dei propri dati e all’organizzazione che vende, cos̀ı
come allo stesso compratore, il riconoscimento e il
rispetto del contratto di vendita.

Molti altri metodi crittografici sono stati proposti
dopo Augusto e alcuni portano nomi illustri, come
quello di Richelieu. Anche nel 1800 e nel 1900 sono
state proposto nuove tecniche di cifratura, ma senza
cambiare il concetto basilare di chiave e senza cam-
biare il grado di sicurezza. Tutti questi codici preve-
dono una chiave di cifratura che è strettamente lega-
ta a quella usata per decifrare il messaggio, cos̀ı che
conoscendo l’una si conosce immediatamente anche
l’altra. Per questo motivo, tutti questi metodi sono
detti immetrici e proprio per questo creano problemi
di numerosità quando vengano applicati alle nostre
mostruose reti di elaboratori. Finalmente, nella pri-
ma metà degli anni 1970, vennero inventati metodi
diversi, detti asimmetrici, poiché la conoscenza del-
la chiave di codifica non implica la conoscenza della
chiave di decodifica, e viceversa.

L’idea è, in apparenza, relativamente semplice. Sia
M un messaggio che un utente U vuole spedire ad un
altro utente V . Quest’ultimo possiede due chiavi. La
prima, detta p, è pubblica, nel senso che è reperibile
in rete ed è quindi a disposizione di tutti. La secon-
da, detta s, è segreta, cioè è nota solo all’utente V .
Le due chiavi sono correlate tra loro, e teoricamente,
nota l’una, esiste un metodo noto a tutti che permet-
terebbe di trovare l’altra, e viceversa. Tuttavia, tale
metodo è cos̀ı maledettamente complicato che anche
il più veloce degli elaboratori impiegherebbe qualche
centinaio d’anni per ricavare s da p, o p da s. Que-
sto fa s̀ı che sia praticamente impossibile ricavare s,
anche se p è disponibile a tutti.

L’utente U , una volta procuratasi la chiave pubbli-
ca p di V , codifica il messaggio M usando tale chia-
ve, e ottiene un messaggio M ′ che spedisce in rete a
V . Costui applica la procedura di decodifica usando
la propria chiave segreta s, e trasforma il messaggio
M ′ nel messaggio originale M . Questa decodifica è
effettuata quando il messaggio M ′ è già arrivato al-
l’elaboratore di V , cos̀ı che M è disponibile solo a
lui nella sua forma originale. Se un terzo utente W
riesce a carpire M ′ dalla rete, non riuscirà comunque
a leggerlo in chiaro, visto che non conosce la chiave
segreta s. Se V non rivela la sua chiave s e non se
la fa scoprire in qualche modo, questo metodo è pra-
ticamente sicuro e in circa trent’anni di applicazione
nessuno è mai riuscito a romperlo.

Il punto cruciale in questo metodo sta nel trovare
le due chiavi p ed s. Rivest, a metà degli anni 1970,
sviluppò a questo scopo una teoria algebrica. Dato
un numero n che sia il prodotto di due numeri primi
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a e b, le chiavi p ed s sono scelte in modo che la quan-
tità (ps−1) sia divisibile per (a−1)(b−1). Se, come
succede, a e b sono numeri con più di cento cifre deci-
mali, questo si riesce a fare in pochi secondi. Questa
scelta è motivata dal fatto che se suddividiamo M in
tanti blocchi che, interpretati come numeri, siano nu-
meri decimali con circa 200 cifre, trattati col numero
p danno luogo ai blocchi del messaggio cifrato M ′.
A loro volta, questi generano di nuovo il messaggio
originale M quando siano trattati con la chiave s.

Le operazioni di codifica e di decodifica sono pesan-
ti e possono richiedere diversi secondi. Si usano allo-
ra tecniche miste: U spedisce a V , col metodo detto,
una chiave K da usare con la crittografia di Augu-
sto; spedisce poi il suo messaggio usando la chiave
K, cos̀ı che V possa decodificarlo velocemente. Ogni
volta, se vuole, U può cambiare la chiave K, cos̀ı che
il metodo di Augusto risulta del tutto sicuro, ed è più
conveniente perché più veloce sia in fase di codifica
sia in quella di decodifica. Il procedimento è laborio-
so, ma per fortuna è completamente portato avanti
dagli elaboratori di U e di V , di modo che i due utenti
quasi non si accorgono di niente e, soprattutto, nul-
la devono fare se non spedire e leggere il messaggio
segreto.

Il metodo, cos̀ı superficialmente descritto, è detto
di ciframento a chiave pubblica con riferimento a p.
Si tratta di un metodo asimmetrico, visto che, in pra-
tica, la conoscenza di una delle due chiavi p o s non
permette di conoscere l’altra. Questo porta un van-
taggio immediato e molto importante. Ogni utente
ha bisogno di due chiavi, quella pubblica e quella se-
greta. Un milione di utenti, perciò, necessita in tutto
di due milioni di chiavi, un bel po’ di meno di quei
500 miliardi di chiavi da usare con i metodi di crit-
tografia simmetrica. Ormai, la crittografia a chiave
pubblica è entrata nel novero delle applicazioni stan-
dard che si trovano su tutti gli elaboratori, personal
compresi.

Un altro aspetto importante dei metodi di cifra-
mento a chiave pubblica è che, con la loro adozione,
è possibile affrontare un problema cruciale in mol-
te applicazioni, soprattutto in quelle che concernono
certificazioni o movimento di denaro. Supponiamo
che U debba inviare a V la ricevuta per una somma
riscossa. Non basta che gli mandi un semplice mes-
saggio, ma V vuole una firma da parte di U , cos̀ı da
poter dimostrare legalmente che U ha ricevuto il suo
denaro e nulla ha più da pretendere. Si pone allora il
problema della firma digitale, un metodo che permet-
ta legalmente (e in modo sicuro) di far ammettere ad
U : questo messaggio l’ho spedito proprio io, e, nello
stesso tempo, di far dire a V : questo messaggio l’ha
spedito U e non può negare di averlo spedito proprio
lui.

La procedura da seguire è, almeno in linea di prin-
cipio, la seguente. Sia M il testo della ricevuta che
U deve spedire a V . Questa volta dobbiamo indicare
con pV , sV le chiavi di V , e con pU , sU le chiavi di U ,
poiché servono pure loro. Un punto importante del
metodo a chiave pubblica è che codificare con p e poi
decodificare con s dà il messaggio in chiaro, come co-
dificare con s e poi decodificare con p. Questa è una
regola generale della crittografia. Allora, U codifica
M con la propria chiave segreta sU ottenendo MU ;
quindi codifica questo messaggio con la chiave pub-
blica pV di V ottenendo M ′. Spedisce infine questo
messaggio in rete affinché arrivi all’utente V . Questi
perciò riceve il messaggio M ′ con la doppia codifica.

V comincia a decodificare M ′ con la propria chia-
ve segreta sV e questo riporta il messaggio a prima
dell’ultima codifica, cioè ad MU . V decodifica MU

usando la chiave pubblica pU di U , disponibile a tut-
ti, e questo trasforma MU in M , il messaggio in chia-
ro, che cos̀ı può essere letto da V . Ma attenzione!
Codificando M con la sua chiave segreta sU , U ha
firmato il messaggio, poiché nessuno, se non lui, co-
nosce sU . E, d’altra parte, se il messaggio non fosse
stato codificato con sU , non sarebbe stato possibile
per V decodificarlo con pU . Pertanto, se V è riuscito
a leggere il messaggio, sa che l’unica persona che glie-
lo ha potuto spedire è U . Questa procedura, perciò,
ha lo stesso ruolo di una firma, purché U e V siano
gli unici a conoscere le proprie chiavi segrete e l’Ente
che le distribuisce sia sufficientemente serio.

In effetti, esistono oggi alcune istituzioni che, dietro
pagamento, si sono assunte il compito di distribuire
e certificare le chiavi. Un utente V si rivolge a una
tale istituzione che provvede a generare p ed s. La
chiave segreta s è resa nota solo a V , mentre la chiave
pubblica p è messa a disposizione di tutti in un elen-
co di chiavi, analogo all’elenco telefonico (o giù di l̀ı).
Quando U vuole spedire un messaggio segreto a V ,
cerca in questo elenco la sua chiave pubblica e con
essa codifica il messaggio. In tal modo, questo po-
trà essere letto solo da V . La serietà di questi Enti,
che potrebbero leggere tutti i messaggi, è assicura-
ta (più o meno) dal fatto che, se ne leggessero anche
solo uno e la cosa si risapesse, la loro reputazione si
annullerebbe ed essi fallirebbero miseramente.

3.3 La compressione dei dati

Oggi la quantità dei dati che possono essere memo-
rizzati all’interno di un elaboratore è enorme e si mi-
sura in decine di gigabyte per i personal e in terabyte
per i main frame. Naturalmente non esistono prati-
camente limiti alle memoria intercambiabili, come i
CD e i DVD. D’altra parte, come si suol dire, la fame
vien mangiando e si cerca di immagazzinare sempre
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più dati in spazi sempre più stretti. Questo deside-
rio di compressione è alimentato anche dal fatto che
molte informazioni viaggiano su rete, il che è molto
costoso. Comprimere i propri dati vuol dire, allora,
abbreviare i tempi di trasmissione e quindi spendere
di meno. Ovvero, allo stesso costo, trasmettere molte
informazioni in più.

In effetti, comprimere i dati può significare due co-
se: trovare apparecchiature più piccole e/o più ca-
pienti, oppure inventare tecniche che, eliminando la
ridondanza dai dati, permettano di memorizzare le
stesse informazioni usando meno bit. Il primo è un
aspetto tecnologico, che cerca di rendere i bit fisi-
ci sempre più piccoli, ma non cambia il loro numero
per dato. Abbiamo visto come il floppy e l’hard di-
sk memorizzino i bit nello stesso modo, ma lo hard
disk, più preciso, usa punti di magnetizzazione più
piccoli, e cos̀ı registra più dati nella stessa quantità
di spazio. Più o meno la stessa cosa avviene nel pas-
saggio da CD a DVD. Noi però non vogliamo entrare
in queste questioni di natura fisica e ingegneristica, e
ci dedicheremo ora all’altro aspetto.

Come abbiamo osservato, il linguaggio naturale
presenta una buona dose di ridondanza, e possiamo
togliere varie lettere a una frase, senza per questo
impedirne la comprensione:

Questa frase si capisce anche se si

cancella qualcosa

Q e ta fr se s c pisc an he s si c ncel a

qu lc sa

Qst frs s kpsc ank se s kncll qlks

Ciò è sfruttato dalla stenografia, ma possiamo far
s̀ı che anche l’elaboratore ne tragga vantaggio. Ab-
biamo ricordato che talvolta si introduce una certa
ridondanza nei dati per segnalare o correggere auto-
maticamente certi errori. Ma si tratta di un’altra sto-
ria, e ciò che realmente si fa sull’elaboratore è questo.
Si toglie, per quanto possibile, tutta la ridondanza
presente e poi si aggiunge una ridondanza artificia-
le per controllare gli errori. Sembra un po’ assurdo,
ma si opera cos̀ı per sfruttare le capacità dell’elabo-
ratore e comprimere in modo sistematico, efficace ed
efficiente.

Riprendiamo la scansione di una pagina di testo.
Come s’è visto, questa viene codificata come una se-
quenza di bit 0, per bianco, e di bit 1, per nero. A
300 dpi si hanno in tutto 2480 punti per linea. Una
linea bianca corrisponde perciò a 2480 bit tutti 0.
Poiché per scrivere il numero 2480 sono sufficienti 12
bit: 248010 = 1001101100002, basterebbe spedire il
numero 2480 (eventualmente seguito dall’indicazione
che si tratta di bit 0) piuttosto che 2480 bit tutti
0. In effetti, sequenze di bit bianchi si succedono a
sequenze di bit neri, e quindi può convenire spedi-
re le lunghezze di queste sequenze, piuttosto che le

000000000000000000000000
000000000111111000000000
000000111111111111000000
000001110000000011100000
000011000000000000110000
000110000000000000011000
000110000000000000011000
001100000000000000001100
001100000000000000001100
001100000000000000001100
001100000000000000001100
001100000000000000001100
001100000000000000001100
000110000000000000011000
000110000000000000011000
000011000000000000110000
000001110000000011100000
000000111111111111000000
000000000111111000000000
000000000000000000000000

24
9,6,9
6,12,6
5,3,8,3,5
4,2,12,2,4
3,2,14,2,3
3,2,14,2,3
2,2,16,2,2
2,2,16,2,2
2,2,16,2,2
2,2,16,2,2
2,2,16,2,2
2,2,16,2,2
3,2,14,2,3
3,2,14,2,3
4,2,12,2,4
5,3,8,3,5
6,12,6
9,6,9
24

Figura 3.1: La lettera “O”

sequenze stesse. Questo è il metodo di compressione
adottato dal FAX e si dice Run Length Encoding, cioè
codifica mediante la lunghezza delle sequenze.

Tecnicamente funziona cos̀ı. Man mano che lo
scanner rileva il contenuto di un foglio, conta le se-
quenze di bit uguali e le memorizza come numeri di
12 bit. Questo è sufficiente linea per linea. Conven-
zionalmente, la prima sequenza si suppone bianca e
nel caso che sia nera si mette a 0 la prima lunghez-
za. Le sequenze bianche e nere si succedono, cos̀ı che
i numeri in posizione dispari si riferiscono al bianco
(bit 0) e quelle pari al nero (bit 1). Quando termi-
na la scansione di una linea, la sequenza dei nume-
ri viene memorizzata e solo quando il foglio è com-
pleto viene spedito per via telefonica. Nella Figura
3.1 mostriamo un piccolo esempio relativo alla lettera
“O”.

In ricezione, il terminale FAX accetta i vari nume-
ri e li interpreta come lunghezza delle sequenze: la
prima di bit 0, la seconda di bit 1, la terza di nuovo
di bit 0, e cos̀ı via. Quando arriva ad aver accumu-
lato 2480 bit, cioè quelli di una linea, sa che questa
è completa, ed è pronto a stamparla. In realtà più
linee vengono accumulate, a seconda delle possibilità
del terminale, e stampate poi contemporaneamente.
Questo metodo permette una buona compressione.
Se, ad esempio, il foglio è quasi del tutto vuoto, esso
si può comprimere in poche centinaia di byte, contro
il milione e centomila byte risultanti dalla scansione
punto per punto. Di solito si hanno vantaggi un po’
più contenuti, ma di regola molto interessanti.

Il Run Length Encoding, purtroppo, va bene so-
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lo per documenti in bianco e nero e riconducibili a
sequenze di lunghezza non troppo corta. Altrimen-
ti, la codifica delle lunghezze verrebbe ad occupare
più spazio delle sequenze memorizzate come tali. Ve-
dremo più avanti cosa si può fare per le immagini a
colori. Per i testi e i documenti scritti in ASCII si
usano altre tecniche legate alla rappresentazione dei
caratteri.

Nella codifica ASCII tutti i simboli corrispondono
a un byte, cioè ad otto bit. Tuttavia, una facile osser-
vazione è che, ad esempio, in un testo italiano, non
tutti i caratteri hanno la stessa probabilità di appari-
re. La A è molto frequente mentre, all’opposto, la F
è abbastanza rara, per non parlare delle lettere stra-
niera J, K, W, X ed Y. Si veda anche la Tabella 3.1
per la frequenza delle lettere nei testi di lingua ingle-
se. Un’idea semplice è allora quella di usare codici
di lunghezza diversa per i vari caratteri: codici brevi
per lettere frequenti, codici lunghi per lettere rare.
In questo modo si capisce bene che l’occupazione si
riduce, anche in modo drastico.

Il punto importante è quello di fare la cosa in modo
razionale e, soprattutto, in modo da poter ricostruire
il testo nella sua interezza, in ASCII per poterlo leg-
gere facilmente. Questo aspetto non è banale poiché,
se ogni carattere ha una codifica di lunghezza diver-
sa, non sappiamo quando i bit di un simbolo sono
terminati e comincia il carattere successivo:

A = 010, B = 1101, C = 0101, E = 101

AC = 0101101 = CE.

Occorre imporre qualche condizione sulla codifica,
e ciò è quanto fece Huffman nel 1952, quando propose
il suo metodo per la compressione dei testi. Si dimo-
stra nella Teoria dell’Informazione che tale metodo è
il migliore fra tutti quelli che usano una codifica dei
caratteri a lunghezza variabile. L’idea di Huffman fu
quella di stabilire che nessun codice potesse essere la
parte iniziale, o prefisso, di un altro codice. L’esem-
pio negativo precedente viola questo vincolo ed A è
un prefisso di C. Ma se la condizione di Huffman è
verificata, non ci possiamo mai sbagliare a decodifica-
re un testo. Stabilito dove comincia la codifica di un
carattere, andiamo avanti fino a che non sia comple-
ta la codifica di un qualche simbolo. Per la proprietà
del prefisso, questo è l’unico codice completo, e quin-
di possiamo tranquillamente decodificare il caratte-
re. Inoltre, in modo automatico, abbiamo trovato da
dove comincia il codice del carattere successivo.

Vediamo come funziona formalmente il metodo,
considerando una frase, che abbiamo scelto in modo
da avere caratteri più e meno frequenti:

LA MAMMA AMMANNISCE MAMMOLE

Calcoliamo la frequenza di ciascuno di essi,
compreso lo spazio (indicato dal simbolo ⊔):

M = 8, A = 6,⊔ = 3, N = 2, L = 2,

E = 2, S = 1, O = 1, I = 1, C = 1.

Disponiamoli ora in sequenza, come nella Figura
3.2. L’ordine è arbitrario, e abbiamo scelto sempli-
cemente quello che ci dà una figura meno arruffata.
Prendiamo ora le due frequenze più basse, o due fra
le frequenze più basse, e mettiamole assieme. Con-
tinuiamo nella stessa maniera unendo sempre le due
frequenze più piccole:

ζ = (C, I) η = (O,S) θ = (E,L)
δ = (ζ, η) κ = (N,⊔) γ = (δ, θ)
ǫ = (κ,A) β = (γ,M) α = (ǫ, β)

Si ottiene il cosiddetto albero di Huffman, che com-
pletiamo mettendo un’etichetta 0 o 1 a tutte le con-
nessioni che partono da ciascun nodo ovale. Il ruolo
delle lettera greche sarà chiarito tra breve; se ora se-
guiamo i cammini che, partendo dal nodo α = 27,
vanno ai vari caratteri, se ne ottiene la codifica:

car. freq. codice car. freq. codice
M 8 01 E 2 0010
A 6 11 S 1 00011
⊔ 3 101 O 1 00010
N 2 100 I 1 00001
L 2 0011 C 1 00000

Non rimane che codificare il nostro testo:

001111101011101011110111010111100...

Si ha cos̀ı una sequenza di 79 bit, come si vede facendo
i conti dell’occupazione basati sulle varie frequenze:

(8 × 2) + (6 × 2) + (3 × 3) + (2 × 3) + (2 × 4)+

+(2 × 4) + 5 + 5 + 5 + 5 = 79.

Il risparmio che si ottiene, si calcola valutando l’oc-
cupazione della codifica a lunghezza costante. Per
essere onesti, osserviamo che abbiamo dieci caratteri
distinti, per cui bastano quattro bit per carattere. In
totale, i 27 caratteri del testo occupano 108 bit e il
risparmio è di 25 bit, cioè di circa il 24%.

La decodifica del testo è molto semplice, data la
proprietà del prefisso, imposta dalla struttura del-
l’albero. Esso impedisce che qualunque codice possa
essere la parte iniziale di un altro. Infatti, ogni codice
è un cammino completo dal nodo radice 27 al carat-
tere, e tale cammino è unico. La L iniziale, ha un
codice univocamente identificabile, ma la decodifica
può essere resa automatica. Se associamo l’etichet-
ta di ogni nodo ad una lettera greca (o in qualunque
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A = 6

⊔ = 3

N = 2

M = 8

L = 2

E = 2

S = 1

O = 1

I = 1

C = 1

κ = 5

1

0

ǫ = 11

0

1

θ = 4

0

1

η = 2

0

1

ζ = 2

0

1
δ = 4

0

1

γ = 8

0

1
β = 5

0

1

α = 5

0

1

Figura 3.2: L’albero di Huffman

altro simbolo, che diremo stato) l’albero si trasforma
in un cosiddetto automa a stati finiti (si veda ancora
la Figura 3.2).

0 0 1 1 1 1 1 0 1 0 1 1 1 .
α β γ θ α ǫ α ǫ κ α β α ǫ .

L A ⊔ M A .

Se scriviamo lo stato iniziale α sotto il primo bit,
usiamo tale stato e il bit 0 che gli sta sopra per pas-
sare, secondo l’albero/automa, allo stato successivo
β. Questo stato, usando il bit 0 che lo sovrasta, ci
porta allo stato γ. Da questo e dal bit 1, si passa allo
stato θ, e infine si arriva alla lettera latina L. Que-
sta è la decodifica dei primi quattro bit e si riparte
ora dallo stato α, da inserire sotto il quinto bit 1.
Questo ci porta allo stato ǫ, e da qui alla lettera A.
Cos̀ı procedendo si decodifica tutto il testo, in modo
completamente meccanico.

Immaginiamo di dove spedire, sulla linea di comu-
nicazione, il nostro testo sulla mamma. Il rispar-
mio del 24% è effettivo, ma allo stesso tempo fitti-
zio. Infatti, chi riceve il testo, deve anche avere l’al-
bero/automa per poterlo decodificare. Esso, perciò,
deve essere spedito col testo, e occuperà ben di più
dei 25 bit risparmiati. Cos, in realtà, questa codifica
è meno compressa del testo inviato in chiaro. For-
tunatamente, questo inconveniente è dovuto solo al
fatto che il nostro testo è molto corto. Un messaggio
molto più lungo avrebbe bisogno di un albero poco
più grande del nostro, e quindi lo spazio da esso oc-
cupato sarebbe irrilevante rispetto a tutto il testo. E’
questa osservazione che, in effetti, rende conveniente
il metodo di Huffman.

Per evitare di dover comunicare, insieme al testo,
anche l’albero/automa, talvolta si usano codifiche
standard. Ad esempio, per i testi in inglese, basta
utilizzare un albero costruito con le frequenza stan-
dard delle varie lettere nei testi inglesi. Queste fre-
quenze sono state calcolate per le varie lingua, anche
in funzione del particolare tipo di testo: libro di nar-
rativa, articolo di giornale, testo scientifico, e cos̀ı via.
Il particolare testo da comprimere non corrisponderà
con precisione a uno specifico albero, ma le differen-
ze saranno cos̀ı esigue che ben poco si perderà nel-
la fase di compressione. Specificando semplicemente
l’albero usato, daremo al riceventi l’opportunità di
usare lo stesso albero, memorizzato sul suo elabora-
tore. Evitiamo perciò una trasmissione relativamente
costosa.

Come abbiamo accennato, il metodo di Huffman
è ottimo rispetto ai metodi che usano una codifica
variabile per i singoli caratteri. Nella seconda metà
degli anni 1970, furono inventati metodi di compres-
sione che sfruttano un altro principio. I codici hanno
tutti la medesima lunghezza, tipicamente 12 bit, ma
un codice può rappresentare una sequenza di 1, 2, 3
o anche più caratteri. Se tali sequenze di lunghezza
maggiore di 1 sono frequenti, questi metodi permetto-
no di comprimere in modo sostanzioso. Si pensi alla
sequenza “CHE ” di quattro caratteri. Nella codifica
ASCII occupa 32 bit, e quindi una codifica di 12 bit
è molto conveniente. In effetti, la sequenza è assai
frequente, e ricorre sia per il pronome relativo, sia
per la congiunzione, sia come finale di molti sostan-
tivi e di molti aggettivi, come MARCHE, POCHE,
MISTICHE e cos̀ı via.

Il problema, come per Huffman, è quello di trovare
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un metodo sistematico per cercare le sequenze più fre-
quenti, cioè un algoritmo per realizzare il compatta-
mento. Due ricercatori israeliani, Lempel e Ziv, pro-
posero vari algoritmi e uno di essi, modificato da un
terzo ricercatore, Welch, è stato ampiamente utiliz-
zato, anche in prodotti commerciali di compressione,
come il celebre ZIP. Dalle iniziali dei suoi inventori,
il metodo è detto LZW. Esso costruisce un dizionario
delle sequenze frequenti, che cresce man mano che il
testo da comprimere viene scandito e codificato. Que-
sto dizionario contiene l’associazione tra sequenze e
codici relativi.

Per dare un’idea di come funziona il metodo, ri-
cordiamo che il dizionario contiene inizialmente tutti
i caratteri a disposizione, ad esempio i 256 simboli
della codifica ASCII. Man mano che si incontrano, si
aggiungono al dizionario le coppie di caratteri, igno-
rando di conseguenza le coppie impossibili, come in
italiano ZM oppure QR. Quando si incontra una cop-
pia già presente nel dizionario, si usa il codice rela-
tivo, ottenendo cos̀ı un risparmio di 4 bit. Inoltre,
si aggiunge al dizionario la sequenza composta dal-
la coppia e dal carattere che la segue. Questa terna,
quando sarà incontrata di nuovo, verrà codificata con
un unico codice, risparmiando ben dodici bit. Cos̀ı
si va avanti e, come s’è detto, si può arrivare a co-
dificare con un unico codice anche lunghe sequenze,
purché occorrano almeno due volte nel testo.

In questo modo, il dizionario dipende dal testo. C’è
gente che si diverte a scrivere romanzi nei quali non
compare la lettera U: in tal caso, il dizionario non con-
terrà alcun codice per le sequenze che comprendano
almeno una U. Questo fa s̀ı che le sequenze frequenti
entrino facilmente nel dizionario, accrescendo la com-
pressione. Questa si aggira di solito intorno al 40% e,
in modo automatico, si adatta al testo da comprime-
re. Usando 12 bit per ciascun codice, si hanno 4096
sequenze codificate, e l’esperienza ha dimostrato che
questo è un numero che di solito va bene, e la com-
pressione può addirittura peggiorare se si passa a 13
bit.

Si potrebbe pensare che, come succede col meto-
do di Huffman, anche per l’LZW occorra memorizza-
re e spedire il dizionario assieme al testo compresso.
Quello che ha di stupefacente questo metodo è che
ciò non è vero, e quindi si risparmia in spazio e in
tempo di trasmissione. Infatti, il dizionario si può
ricostruire durante la fase di decodifica. Si parte con
un dizionario contenente i caratteri di base, che, co-
me s’è detto, possono ben essere le codifiche ASCII.
Naturalmente, devono essere gli stessi usati per la co-
difica. Interpretando i codici di base, si ottengono i
valori degli altri codici nello stesso ordine con cui si
erano ottenuti in codifica. In questo modo, alla fine,
il testo è interpretato perfettamente e il dizionario

risultante è quello stesso che si era formato durante
la codifica. Le prime volte che si usa a mano questo
metodo, si ha quasi l’impressione di un procedimento
magico.

Altri metodi di compressione sono stati inventati,
proposti e anche commercializzati, vista l’importan-
za che essi rivestono. Tutti e tre i metodi descritti,
Run Length Encoding, Huffman ed LZW sono me-
todi di compressione senza perdita di informazioni.
Con questo si intende dire che il testo codificato vie-
ne decodificato riproducendo, con esattezza, il testo
originale. Nessuna informazione viene perduta. Non
sempre, però, c’è la necessità di avere una perfetta
corrispondenza fra documento iniziale e documento
decodificato. La necessità esiste per un documen-
to scritto, ma è molto meno importante, ad esempio,
per una fotografia o per un insieme di suoni. In questi
casi, se la tonalità dell’azzurro riprodotta non è per-
fettamente uguale all’originale, nessuno se ne accorge,
se non un esperto del settore.

Con questa idea in testa, si sono proposti vari me-
todi per la compressione con perdita di informazioni,
soprattutto per le immagini e per i suoni. Durante la
codifica, alcune informazioni, ritenute meno impor-
tanti, vanno perdute e non si riescono a recuperare
nella fase di decodifica. Cos, l’immagine o il suono
riprodotto, sono solo apparentemente uguali all’ori-
ginale. La differenza, però, è cos̀ı poca che normal-
mente non la si nota nemmeno. Storicamente, queste
tecniche si sono applicate per prime alle immagini e
poi ai suoni, ma questo ha poca importanza. Ciò
che importa è osservare come questi metodi dipenda-
no fortemente dalla Matematica, ed è praticamente
impossibile spiegarli se non si hanno conoscenze ab-
bastanza approfondite sulle matrici, sulle trasformate
e sulla trigonometria.

Tanto per dare un’idea del metodo più famoso,
JPEG1, usato anche nelle macchine fotografiche di-
gitali, possiamo dire questo. L’immagine viene scom-
posta in tanti quadratini, composti da 8 per 8, cioè 64
puntini colorati, o pixel. Si ha cos̀ı una matrice 8 per
8, nella quale i colori sono interpretati come nume-
ri. Si applica alla matrice una trasformazione, nota
come la trasformata discreta del coseno o DCT dal-
l’inglese discreta cosine transform. Lasciando perdere
cosa ciò significhi, diciamo che questa trasformazio-
ne ha la capacità di separare il colore fondamentale
di alcuni pixel dalle variazioni, di solito piccole, che
li differenziano dagli altri. Si pensi a un pezzetto di
cielo azzurro, che cambi impercettibilmente verso una
tonalità più chiara o più scura.

Fatta questa operazione, se la parte contenente la
variazione è composta di valori al di sotto di una cer-
ta soglia, essa viene scartata e si memorizzano solo

1La sigla significa: Joint Photographer Expert Group
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i valori degli elementi di base. Questo permette di
risparmiare spazio, ma, nel quadratino, può elimina-
re le differenze tra un pixel e l’altro. Si ha cos̀ı la
perdita di informazioni annunciata, che è tenuta sot-
to controllo dal valore di soglia usata per lo scarto.
Si ottiene una grande compressione quando c’è una
zona di colore uniforme: al posto di 64 valori se ne
può avere anche uno solo. Si comprime invece poco
o niente quando si hanno repentine variazioni di co-
lore. La compressione dipende perciò dal tipo di im-
magine trattata e può superare il 60% oppure essere
estremamente ridotta.

Questo metodo si riferisce alle immagini statiche,
come foto e dipinti, e non è adatta alle immagini in
movimento, tipo film o trasmissioni televisive. La
riconversione in chiaro di ogni immagine richiede un
bel po’ di tempo, dovuto alla necessità di effettuare,
all’inverso, le trasformazioni viste. Questo impedisce
la visualizzazioni di immagini con una frequenza tale
che il nostro occhio percepisca il movimento continuo,
e non veda invece le immagini saltellanti come nei film
anni ’20. Per avere l’impressione della continuità, la
nostra retina deve ricevere almeno 16 immagini al
secondo. Nei vecchi film erano 24 e alla televisione
sono almeno 25. Per ovviare a questo inconveniente è
stato introdotto lo standard MPEG2, che usa JPEG
e un ulteriore accorgimento.

Consideriamo come esempio una ripresa cinemato-
grafica. Il primo fotogramma è codificato in JPEG.
Il secondo è registrato solo per le sue differenze dal
primo. Poiché, come si sa, fotogrammi contigui sono
molto simili, se non quando cambia la scena, si ha
un’ottima compressione e, in fase di decodifica, una
conversione in chiaro molto veloce. Si continua cos̀ı,
memorizzando per differenza, col terzo e il quarto fo-
togramma, fino all’ottavo. Se si continuasse ancora,
eventuali discrepanze provocate da questa compres-
sione potrebbero generare notevoli difformità. Per-
tanto, il nono fotogramma è di nuovo codificato per
intero con JPEG. Si riparte cos̀ı procedendo per diffe-
renze per altri sette fotogrammi. In tal modo si arriva
a una notevole velocità di decompressione e quindi a
una buona visione.

Nel campo dei suoni, metodi di compressione ru-
dimentali erano già stati usati per la telefonia analo-
gica, quella del telefono di casa. Soprattutto i toni
molto alti o molto bassi vengono tagliati e spesso ca-
pita di non poter riconoscere al telefono la voce di
persone che sentiamo continuamente. Naturalmente,
compressioni cos̀ı brutali non si possono fare per la
musica e il canto. Nel caso dei CD si usa il campiona-
mento che già è una forma di compressione e quindi
introduce delle imperfezioni. Per questo, sui CD non
si usano metodi di compressione, limitando il nume-

2La sigla significa Moving Pictures Expert Group

ro di brani che possono esser registrati su un singolo
disco.

Oggi sta prendendo piede, specie per le trasmissio-
ni via Internet, ma non solo per esse, una tecnica di
compressione dei suoni simile a MPEG per le immagi-
ni. Tale metodo è detto MP3 e si tratta di una tecnica
con perdita di informazioni. Come per le immagini,
le differenze del suono riprodotto da quello originale
sono piccole, ma possono essere colte, per cui non si
può dire che il metodo sia eccezionale. Tuttavia, il
vantaggio della diffusione tramite Internet e dell’ac-
crescere il numero di brani registrabili, ha portato
MP3 a un grande successo presso i giovani.
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Capitolo 4

L’INTERNO DELL’ELABORATORE

4.1 La logica delle proposizioni

Come abbiamo avuto modo di ricordare, i primi stu-
di sulla possibilità di costruire calcolatori elettrici ri-
salgono alla metà degli anni 1930. In particolare fu
Shannon a mostrare praticamente come il sistema bi-
nario fosse particolarmente adatto a questo scopo.
Non possiamo però dimenticare i risultati attenuti
da Zuse, in Germania, che purtroppo rimase ignora-
to fin dopo la guerra mondiale. In realtà, Shannon
riprese nei suoi lavori i concetti ben noti della logi-
ca formale, la disciplina introdotta da Boole verso la
metà del 1800 e che tanto successo aveva avuto alla
fine del 1800 e al principio del 1900, cos̀ı da cambiare
radicalmente il nostro modo di vedere la Logica e la
Matematica. Da allora, le due scienze sono diventate
praticamente indistinguibili l’una dall’altra.

La Logica, introdotta da Aristotele con la formaliz-
zazione dei sillogismi, era stata sviluppata dalla Sco-
lastica che ne aveva fatto una vera e propria branca
della filosofia. La sistemazione portata dai sillogismi
sembrava tanto definitiva che per oltre cinque secoli
quasi nessuno aveva tentato di criticarla o modificar-
la. Si prese invece questo compito Gorge Boole, un
matematico inglese che nel 1847 pubblicò il libro Inve-

stigazioni sulle leggi del pensiero nel quale proponeva
un approccio alla Logica del tutto diverso. La sua
idea era quella di creare un “calcolo” delle proposi-
zioni analogo alle quattro operazioni del calcolo fra
numeri. Questa idea riecheggiava l’analoga proposta
di Leibniz, ma Boole si dedicò allo sviluppo del suo
calcolo riuscendo a dargli una forma effettiva.

Vale forse la pena di dedicare un po’ di attenzione
al calcolo delle proposizioni di Boole, poiché è pro-
prio basandosi su di esso che si costruiscono i nostri
calcolatori, secondo le idee di Shannon, e su di es-
so si fonda la nostra pratica della programmazione.
Entrambe sono motivazioni forti per cercare di dare
almeno un’idea di ciò che aveva pensato Boole. E’
bene, a questo proposito, avvertire subito che il cal-
colo delle proposizioni è la parte più elementare del-
la Logica formale, i cui sviluppi si basano piuttosto
sul calcolo dei predicati. Ciò dovrebbe rassicurare sul

fatto che le cose che stiamo per dire sono alla porta-
ta di tutti, basta capire pochi concetti e seguire con
attenzione le cose che proporremo.

Il primo punto, e fondamentale, è capirsi su co-
sa intendiamo per proposizione: questa si definisce
come una qualsiasi frase che possa essere vera o fal-
sa. Ad esempio “Colombo scopr̀ı l’America” è una
proposizione, poiché è una frase vera. Per l’opposto
motivo lo è anche “Cento è divisibile per tre”. Le
domande e le esclamazioni non sono proposizioni e,
se non specifico in quale giorno sto parlando, non lo
è la frase ”Domani è domenica”. Una proposizione
deve sempre specificare esattamente i propri termini,
in modo esplicito o implicito. Ad esempio, “doma-
ni” è un riferimento impreciso, se non si sa cosa sia
oggi. Specificato questo, la frase precedente diviene
una proposizione, e la frase è vera, se oggi è sabato.

Se definisco chiaramente il divano di cui sto parlan-
do, la frase “quel divano è rosso” è una proposizione,
che diremo elementare poiché non può essere scompo-
sta in proposizioni più semplici. E’ elementare anche
la proposizione falsa “5 è maggiore di 7”, ma possia-
mo immaginare proposizioni composte come “mangio
e bevo”, scomponibile nella proposizione “mangio” e
in quella “bevo”. Il problema del calcolo delle propo-
sizioni consiste nello stabilire la verità o la falsità di
una proposizione composta, conoscendo la verità e la
falsità delle proposizioni elementari che la compongo-
no. Naturalmente, ciò ha senso se possiamo stabilire
con esattezza quali sono i possibili modi per legare
proposizioni elementari a formare proposizioni com-
poste. Il problema può apparire impossibile, poiché
questi legami possono sembrare infiniti.

L’idea di Boole fu di procedere in senso inverso.
Intanto osserviamo che se p è una proposizione, ta-
le è anche la sua negazione: ∼ p, che si indica con
una tilde e si legge “non è vero che p”. Chiaramente,
se p è vera allora ∼ p è falsa, e viceversa. Ciò può
essere formalizzato nella tabella di verità della nega-
zione. Simbolicamente, il valore di verità “vero” si
indica con 1, mentre il valore “falso” si denota con
0. Nella tabella di verità, ad ognuno dei due possibili
valori di p si associa il valore di verità della sua nega-
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zione. Questa fu la prima “operazione” considerata
da Boole, che non mancò di mettere in evidenza la
sua analogia con il cambiamento di segno fra numeri,
dato che ∼∼ p = p come −− 5 = 5.

p ∼ p
0 1
1 0

La seconda operazione considerata da Boole fu la
congiunzione “e”, che abbiamo usato in “mangio e
bevo”. Con la congiunzione “e” affermiamo la verità
contemporanea delle proposizioni elementari che for-
mano quella composta. Per questo, è facile costruire
la tabella di verità. Come ben sappiamo, ci sono
quattro combinazioni dei valori di verità di p e di q,
e il risultato è vero se e solo se sia p che q sono vere.
Le quattro combinazioni si scrivono facilmente e l’o-
perazione si dice di congiunzione, usando il termine
per antonomasia:

p q p ∧ q
0 0 0
0 1 0
1 0 0
1 1 1

Boole chiamò la congiunzione il prodotto logico, nome
suggerito dalla stessa tabella di verità, che potrebbe
essere interpretata come il prodotto dei valori di p e
di q. Questo è molto suggestivo e va citato, anche se
oggi l’espressione si usa meno.

La terza operazione, che Boole chiamò somma logi-
ca, corrisponde alla congiunzione “o”, “oppure”, nel
senso disgiuntivo, per cui oggi è detta disgiunzione.
Quando diciamo “Oggi mangio con Luigi o con Car-
lo”, se Luigi e Carlo sono amici tra di loro, intendiamo
dire che mangeremo con Luigi, oppure se non lo tro-
viamo con Carlo, ma potremmo anche mangiare in
compagnia di tutti e due. Talvolta si dice “con Luigi
e/o con Carlo”, ma l’espressione è piuttosto bruttina.
Questo è l’uso disgiuntivo della congiunzione “oppu-
re”. La sua tabella di verità è semplice e risulta falsa
se e solo se le due le proposizioni componenti sono en-
trambe false, cioè se non mangio né con Luigi, né con
Carlo. All’opposto della congiunzione, la disgiunzio-
ne è quasi sempre vera. L’idea di considerarla come
somma sta proprio in questa osservazione:

p q p ∨ q
0 0 0
0 1 1
1 0 1
1 1 1

Per essere precisi, può anche darsi che Luigi e Car-
lo non si possano sopportare. Se allora dico “Oggi

p q r ∼ q (p∧ ∼ q) ∼ r (q∧ ∼ r) ⋆
0 0 0 1 0 1 0 0
0 0 1 1 0 0 0 0
0 1 0 0 0 1 1 1
0 1 1 0 0 0 0 0
1 0 0 1 1 1 0 1
1 0 1 1 1 0 0 1
1 1 0 0 0 1 1 1
1 1 1 0 0 0 0 0

Tabella 4.1:
Tabella di verità di: ⋆ = (p∧ ∼ q) ∨ (q∧ ∼ r)

mangio con Luigi o con Carlo”, e uso un tono di voce
reciso, intendo dire che mangerò con l’uno o con l’al-
tro, ma escludo di poter mangiare con entrambi. Qui
“oppure” ha significato esclusivo, come in “prendere
o lasciare”, “vivo o morto”, e la verità di una proposi-
zione esclude che possa esser vera anche l’altra. Come
operazione tra proposizioni si chiama esclusione e la
sua tabella di verità è facile:

p q p ⊕ q
0 0 0
0 1 1
1 0 1
1 1 0

Boole non la considerò fra le sue operazioni di base,
ma la ritroveremo un po’ più avanti.

Propriamente, le operazioni tra proposizioni si di-
cono connettivi logici. Negazione, congiunzione e di-
sgiunzione si dicono connettivi booleani, e sono presi
come base. I Latini distinguevano con congiunzioni
diverse i due casi di “oppure”. Il senso disgiuntivo era
dato da “vel”, mentre il senso esclusivo era dato da
“aut”. Da questo è derivata l’espressione “Dare l’aut-
aut”, mentre dall’iniziale di “vel” è stato derivato il
simbolo della disgiunzione. Quello della congiunzione
è stato scelto di conseguenza.

Come dimostra il caso dell’esclusione, i tre connet-
tivi booleani non sono i soli ad essere interessanti.
Ci chiediamo allora: quanti e quali sono tutti i pos-
sibili connettivi? E di seguito: possiamo esprimerli
mediante i tre connettivi booleani, e utilizzando solo
loro? La risposta alla prima domanda è un numero in-
tero preciso e la risposta alla seconda è “s̀ı”. Vediamo
allora come si danno queste risposte.

Un connettivo logico è completamente definito dal-
la sua tabella di verità. Per capire questo con
un esempio, costruiamo la tabella di verità di una
proposizione composta, come ad esempio:

(p∧ ∼ q) ∨ (q∧ ∼ r).
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Poiché abbiamo tre proposizioni elementari p, q ed
r, la tabella conterrà tutte le possibili combinazioni
di vero/falso, cioè 0/1, legate a queste proposizioni.
Si hanno 8 combinazioni, come si può vedere nella
Tabella 4.1. Possiamo ora negare q e costruire la co-
lonna di p∨ ∼ q usando quella di p, quella di ∼ q e
la tabella di verità della congiunzione. In modo ana-
logo, costruiamo la negazione di r e poi la colonna
relativa a q∧ ∼ r. L’ultimo passaggio consiste nell’u-
sare la tabella di verità della disgiunzione per trovare
la colonna finale, che costituisce la tabella di verità
della proposizione composta di partenza.

Ogni proposizione composta da k proposizioni ele-
mentari avrà, in modo analogo, 2k righe corrispon-
denti a tutte le combinazioni 0/1 delle k proposizio-
ni. Un connettivo è allora definito dai valori 0/1 della
sua colonna, cioè tutte le combinazioni di 0/1 delle

2k righe. In totale abbiamo 22
k

proposizioni, e quindi

22
k

connettivi diversi. Questi, pertanto, sono tutti e
soli i possibili connettivi su k proposizioni elementa-
ri. Se k = 2 si hanno 16 tabelle. Se k = 3 si hanno
256 connettivi, e cos̀ı via. Il punto interessante, che si
riesce a dimostrare, è che tutti questi connettivi sono
esprimibili mediante le tre operazioni di Boole. In
altre parole, usando solo i tre connettivi di negazio-
ne, congiunzione e disgiunzione si possono esprimere
tutti gli altri.

La dimostrazione non è particolarmente difficile e
può valer la pena di descriverla, anche se abbastanza
informalmente. Si cominci a considerare una tabella
di verità che contenga un solo valore 1. Poiché il no-
stro scopo è di dimostrare che ogni tabella di verità,
e quindi ogni possibile connettivo, si può esprimere
con le tre operazioni di base, vediamo che ciò è possi-
bile in questo caso particolare. Poiché sappiamo che
una congiunzione è vera se e solo se sono veri i suoi
argomenti, occorre far s̀ı che le proposizioni coinvolte
siano tutte vere. Questo si ottiene facilmente con-
giungendo le proposizioni cos̀ı come stanno quando
l’argomento è vero, negandole quando l’argomento è
falso. Nell’esempio (1) della Tabella 4.2 si ottiene
p∧ ∼ q ∧ r, e questa proposizione è vera solo quando
p ed r sono vere e q è falsa. Abbiamo cos̀ı risolto un
caso speciale, ed ogni volta che abbiamo una tabella
di verità con un solo 1 sappiamo come comportarci.

Passiamo allora a tabelle di verità nelle quali com-
paiano almeno due valori 1, come nell’esempio (2)
della Tabella 4.2. Andiamo con ordine. Se nella ta-
bella ci fosse solo il primo 1, sapremmo come fare e
avremmo la nostra proposizione. Cos̀ı avverrebbe se
ci fosse soltanto il secondo 1. A questo punto, però,
possiamo ricordare che una disgiunzione è vera, ba-
sta che uno dei suoi argomenti sia tale. Se allora
eseguiamo la disgiunzione delle due proposizioni ot-
tenute, il risultato sarà un connettivo che è vero in

p q r (1) (2) (3)
0 0 0 0 0 1
0 0 1 0 1 0
0 1 0 0 0 0
0 1 1 0 0 1
1 0 0 0 1 0
1 0 1 1 0 0
1 1 0 0 0 1
1 1 1 0 0 0

Tabella 4.2: Esempi per la costruzione

corrispondenza della verità di una qualsiasi delle due
proposizioni, cioè proprio il connettivo che volevamo:

(∼ p∧ ∼ q ∧ r) ∨ (p∧ ∼ q∧ ∼ r).

Un esempio con tre valori 1 nella tabella di verità
ribadisce quanto abbiamo visto e non presenta alcuna
difficoltà. L’esempio (3) della Tabella 4.2 dà come
risultato:

(∼ p∧ ∼ q∧ ∼ r) ∨ (∼ p ∧ q ∧ r) ∨ (p ∧ q∧ ∼ r).

Una volta ottenuta la proposizione composta, si
può fare la riprova e ricavare la tabella di verità usan-
do, come abbiamo già fatto, le tabelle di verità dei tre
connettivi booleani. Questo non fa che confermare il
ragionamento fatto, relativo alle condizioni per cui la
congiunzione è vera solo se tali sono i suoi argomenti,
e la disgiunzione è vera basta che ne sia vero uno so-
lo. E’ istruttivo vedere cosa succede per l’esclusione;
dalla tabella vista in precedenza si ha:

p ⊕ q = (∼ p ∧ q) ∨ (p∧ ∼ q).

Nel caso di ”Mangio con Luigi o con Carlo”, la for-
mula trovata vuol dire: ”Mangio senza Luigi ma con
Carlo, oppure mangio con Luigi ma senza Carlo”, e
questo è appunto ciò che intendevamo dire.

In questa maniera abbiamo quasi risolto il nostro
problema: una tabella di verità può contenere zero,
uno o più 1. Quindi, non rimane altro che il caso
in cui tutti i valori siano 0. Una proposizione come
questa, che cioè sia sempre falsa, si dice una contrad-
dizione. All’opposto, una proposizione sempre vera si
dice una tautologia. Chiaramente, la contraddizione
è la negazione della tautologia. Questa, però, rien-
tra nel caso delle tabelle di verità con più 1, e quindi
sappiamo come trovare l’espressione corrispondente,
usando negazione, congiunzione e disgiunzione. Ba-
sta ora premettere all’espressione della tautologia una
negazione, e il gioco è fatto: abbiamo un’espressione
per la contraddizione.
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Ecco quindi la conclusione: ogni tabella di verità,
e di conseguenza ogni possibile connettivo fra propo-
sizioni, si può ottenere con le tre operazioni di nega-
zione, congiunzione e disgiunzione. I connettivi boo-
leani, pertanto, sono sufficienti ad esprimere tutti gli
altri. Come curiosità, si può osservare che essi sono
addirittura sovrabbondanti. Infatti, la disgiunzione
può essere espressa usando negazione e congiunzione,
come si vede facilmente usando le tabelle di verità. E’
vero anche che la congiunzione si può esprimere me-
diante negazione e disgiunzione, e le relative espres-
sioni si dicono leggi di De Morgan, il matematico che
in parte precedette Boole nello studio della Logica e
che fu maestro di Ada Byron:

p ∧ q =∼ (∼ p∨ ∼ q) p ∨ q =∼ (∼ p∧ ∼ q).

I tre connettivi di Boole costituiscono, come si di-
ce, un insieme universale di connettivi, proprio nel
senso che permettono di realizzare tutti gli altri, cioè
tutte le tabelle di verità che possono essere concepite.
Le leggi di De Morgan ci dicono che negazione e con-
giunzione da sole, o anche negazione e disgiunzione,
potrebbero essere adoperati allo stesso scopo. Per la
verità, nel 1913, il matematico russo/americano Shef-
fer dimostrò che esistono due particolari connettivi,
ciascuno dei quali, da solo, permette di realizzare tut-
ti gli altri. Uno è la negazione della congiunzione,
l’altro la negazione della disgiunzione:

p ⊼ q =∼ (p ∧ q) p ⊻ q =∼ (p ∨ q).

I due connettivi di Sheffer si dicono anche NAND e
NOR, dove la N sta per “negazione” e AND ed OR
sono i nomi inglesi di congiunzione e disgiunzione.

L’idea di Shannon può essere allora cos̀ı descritta.
Le tabelle della somma e del prodotto di numeri bi-
nari, interpretando, come s’è fatto, 1 per vero e 0 per
falso, sono a tutti gli effetti connettivi logici. In par-
ticolare, la cifra risultato della somma è data dalla
tabella dell’esclusione, mentre il riporto e il prodotto
sono dati dalla congiunzione. In generale, ogni ope-
razione aritmetica binaria che possiamo inventare è
equivalente a una qualche tabella di verità. Quindi, è
realizzabile mediante i tre connettivi booleani di ne-
gazione, congiunzione e disgiunzione, e solo loro. Se
si riuscisse a creare dei circuiti elettrici che realizzano,
in qualche modo, questi tre connettivi, combinandoli
potremmo eseguire qualsiasi operazione.

Se interpretiamo come 1 il passaggio della corrente
in un circuito, e come 0 il non passaggio, i circuiti
relativi a congiunzione e disgiunzione erano ben no-
ti. Basta infatti mettere due interruttori in serie per
la congiunzione e due interruttori in parallelo per la
disgiunzione. Per gli interruttori in serie, occorre che
tutti e due siano chiusi perché passi la corrente. Per
gli interruttori in parallelo, basta che sia chiuso uno

Figura 4.1: Circuiti per congiunzione e disgiunzione

A

B
C

M

I

Figura 4.2: Schema di relé per la negazione

solo, meglio se tutti e due (vedere Figura 4.1). Il
criterio sul passaggio della corrente è molto semplice
e conveniente. Basta inserire nel circuito una lam-
padina, cos̀ı che se passa corrente quella si accende,
e rimane spenta ne non passa. Quindi, lampadina
accesa vuol dire 1, lampadina spenta 0.

Opera un po’ più complessa è realizzare la nega-
zione. L’interruttore I è tenuto chiuso da una molla
M di modo che nel circuito A passa corrente, quan-
do nel circuito B non ne passa. Quando invece passa
corrente nel circuito B, l’elettrocalamita C si magne-
tizza e fa aprire l’interruttore I superando la forza
della molla M. In questo modo nel circuito A non
passa più corrente. Questo dispositivo, noto come
relé, fa s̀ı che nel circuito A passi corrente se e solo
se la corrente non passa nel circuito B. Pertanto, il
relé realizza l’operazione di negazione. Con questi tre
strumenti Shannon poté realizzare circuiti che esegui-
vano qualunque connettivo, e in particolare sviluppò
circuiti per le operazioni aritmetiche in base 2. Il ri-
sultato finale appariva come una serie di lampadine
che, accese e spente, potevano essere interpretate con
il codice binario.

Presto, ai circuiti elettrici si sostituirono quelli elet-
tronici a valvole, e poi alle valvole successero i tran-
sistor, ma la logica rimase la stessa. Vediamo, come
semplice esempio, di costruire un circuito che realizza
l’operazione di esclusione (vedere Figura 4.3). L’in-
gresso è rappresentato da due fili, uno per p e l’altro
per q. Possiamo non far passare corrente da nessuno
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Figura 4.3: Un circuito per l’esclusione

p q r p ⊕ q ⊕ r riporto
0 0 0 0 0
0 0 1 1 0
0 1 0 1 0
0 1 1 0 1
1 0 0 1 0
1 0 1 0 1
1 1 0 0 1
1 1 1 1 1

Tabella 4.3: Tabella per la somma e il riporto

dei due, possiamo far passare corrente in entrambi
o possiamo far passare corrente in uno, ma non nel-
l’altro. Deviamo i due fili, in modo da far passare
una derivazione attraverso un circuito di negazione.
Ora usiamo due circuiti di congiunzione per realizza-
re p∧ ∼ q e ∼ p∧ q. Le uscite di questi due circuiti si
combinano ora mediante un circuito che esegue la di-
sgiunzione e l’uscita di questo ci dà il risultato finale.
Abbiamo passaggio di corrente se e solo se abbiamo
immesso corrente in p o in q, ma non in entrambi.

Vogliamo ora progettare un circuito per eseguire la
somma e il riporto. Dobbiamo immaginare un circui-
to in cui entrano tre fili: un bit per ciascuno dei due
addendi e il riporto dalla somma parziale precedente.
Se il circuito è quello delle unità, cioè quello più a
destra, avrà un riporto fisso uguale a zero, ma questo
non cambia il progetto generale. Questi tre fili cor-
rispondono a tre proposizioni elementari p, q, per gli
addendi, ed r per il riporto. La tabella di verità si
costruisce ora facilmente, come mostrato dalla Tabel-
la 4.3. In realtà, dobbiamo considerare due tabelle:
una per la cifra risultato della somma, l’altra per il
riporto successivo, che sarà di ingresso per la somma
dei due bit che si trovano una posizione più a sinistra.

Vediamo di progettare la parte che calcola la ci-
fra della somma. La proposizione che dobbiamo
realizzare è costituita dalla disgiunzione di quat-
tro espressioni che contengono solo negazioni e
congiunzioni:

p ⊕ q ⊕ r = (∼ p∧ ∼ q ∧ r) ∨ (∼ p ∧ q ∧ r)∨

x0

y0

x0 ⊕ y0

r1

x1

y1

x1 ⊕ y1 ⊕ r1

r2

x2

y2

x2 ⊕ y2 ⊕ r2

Figura 4.5: Un addizionatore completo

∨(p∧ ∼ q∧ ∼ r) ∨ (p ∧ q ∧ r).

Come prima (vedere Figura 4.4), deviamo opportu-
namente i fili di p, q ed r per realizzare le prime due
congiunzioni, per le quali p è negato (parte bassa della
figura). Ogni circuito ha due fili in ingresso e questo
ci obbliga a fare diverse congiunzioni. La disgiunzio-
ne finale ci dà un risultato parziale. L’altro pezzo
del circuito fa cose analoghe, ma interagisce con p e
non con la sua negazione. Le congiunzioni sono un
po’ diverse, ma si arriva alla disgiunzione finale. La
disgiunzione delle due disgiunzioni è l’operazione con-
clusiva. Essa ci dà il risultato voluto, contenuto nel
filo in uscita.

In modo del tutto simile si può costruire il circui-
to che dà il riporto per la somma delle cifre binarie
successive. Mettendo insieme i due circuiti, si ottiene
un addizionatore completo. Possiamo immaginarcelo
come una scatoletta nella quale entrano tre fili: il ri-
porto precedente, il bit del primo addendo x e il bit
del secondo addendo y. La scatoletta fa quello che
deve fare e produce due risultati. Questi corrispon-
dono ai due fili in uscita: uno è il bit del risultato,
mentre l’altro è il riporto, che andrà ad alimentare
la scatoletta successiva. Diverse repliche della nostra
scatoletta ci permettono di costruire un addizionatore
vero e proprio, che si estende a quanti bit vogliamo.

Normalmente, un addizionatore è composto da 32
scatolette tutte uguali. La prima a destra, quella del-
le unità tanto per intenderci, parte con un riporto 0,
e i riporti successivi si propagano verso sinistra (o,
come nella Figura 4.5, verso l’alto). L’addizionato-
re è solo una delle tante componenti della CPU, che
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Figura 4.4: Un circuito per l’addizionatore

contiene milioni di transistor, ognuno dei quali esegue
una delle operazioni booleane di negazione, congiun-
zione e disgiunzione. A noi, naturalmente, basta aver
capito il principio e non ci vogliamo preoccupare trop-
po delle tecniche usate effettivamente. Ad esempio,
ci sono metodi per semplificare le espressioni che si
trovano dalle tabelle di verità con il metodo esposto.
Permettono perciò di creare circuiti più semplici e di
conseguenza più efficienti.

Nella costruzione di un elaboratore, potrebbe esse-
re conveniente usare anche componenti diverse, insie-
me o in alternativa ai tre connettivi booleani. Infat-
ti, nella pratica, si usa molto il connettivo di Sheffer
NAND, facile da realizzare e assai versatile. Baste-
rebbe da solo, come s’è visto, a costruire qualsiasi
altro connettivo, ma si preferisce utilizzarlo assieme
ad altre componenti, sempre allo scopo di ottimizzare
la costruzione. A questo punto, però, facciamo basta
poiché non vogliamo rubare il mestiere agli ingegne-
ri elettronici, per i quali queste cose costituiscono il
pane quotidiano.

4.2 Il linguaggio macchina

L’idea di Shannon di realizzare le operazioni aritme-
tiche mediante circuiti elettrici, sfruttando la Logica

di Boole, fu portata presto alle estreme conseguenze.
I circuiti elettrici permettono di effettuare le opera-
zioni abbastanza velocemente, diciamo un centinaio
al secondo. Il movimento meccanico degli interrut-
tori è piuttosto lento e per questo si passò presto ai
circuiti elettronici, nei quali il passaggio o meno della
corrente è controllato dalle valvole. In questa manie-
ra si superò il migliaio di operazioni al secondo, ma,
come s’è osservato, questa velocità non può essere
sfruttata se si continuano ad immettere manualmen-
te i dati e i risultati parziali. Questo richiede infatti
molti secondi.

Un altro punto importante e che obbliga a ral-
lentare i calcoli, è la necessità di prendere decisioni,
che determinano l’effettuazione di processi di calco-
lo diversi a seconda dei casi. Nel classico esempio
della risoluzione di un’equazione di secondo grado
ax2 +bx+c = 0, che tutti ricordano, dopo aver calco-
lato il discriminante dell’equazione ∆ =

√
b2 − 4ac, a

seconda che questo sia maggiore, uguale o minore di
0, si devono compiere azioni diverse. Le decisioni de-
vono, apparentemente, essere prese da una persona,
ma proprio la Logica di Boole ci dice che possiamo
creare un calcolo delle proposizioni che, essendo mec-
canizzabile, può essere demandato ad una macchina.
Quindi, un elaboratore deve essere capace di fare due
cose: calcolare e prendere decisioni.
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Identificare 1 con vero e 0 con falso - porta in mo-
do semplice a far s̀ı che l’elaboratore possa associa-
re una certa serie di operazioni al verificarsi di una
condizione, e una serie completamente diversa al non
verificarsi. Basta connettere la prima serie al valore
1 e la seconda al valore 0. Per capire come la cosa
funzioni da un punto di vista tecnico, basta ritornare
al concetto di von Neumann sul programma interno,
cioè contenuto nella memoria dell’elaboratore. Ve-
diamo allora più da vicino come è fatta la memoria
e come la si usi per memorizzare dati (cosa che già
sappiamo) e programmi.

La memoria si configura come una lunga sequenza
di byte. Ogni byte è identificato dalla sua posizione
nella sequenza, e tale posizione si dice l’indirizzo del
byte. Il primo byte occupa la posizione 0, il secon-
do la posizione 1, e cos̀ı via. Il byte che occupa la
posizione 10 mila è identificato dall’indirizzo 10 mila.
Ogni dato, come s’è detto, occupa uno o più byte ed
è identificato dall’indirizzo del primo dei suoi byte.
Un numero intero occupa di solito 4 byte e quindi
se occupa i byte da 10.000 a 10.003, il suo indirizzo
sarà proprio 10 mila. Analogamente, un’operazione
elementare dell’elaboratore, o istruzione, occupa al-
cuni byte consecutivi della memoria ed è identificata
dall’indirizzo del primo byte.

Normalmente, le istruzioni sono eseguite una do-
po l’altra. Un particolare registro della CPU, detto
contatore di istruzioni o contatore di programma, con-
tiene l’indirizzo dell’istruzione da eseguire, e mentre
la CPU esegue tale istruzione il contatore è automa-
ticamente fatto avanzare all’indirizzo dell’istruzione
successiva. Ci sono però alcune istruzioni, dette di
salto o, in inglese, di branch o di jump, che modifi-
cano il contatore di programma se si è verificata una
certa condizione, ad esempio un risultato parziale è
0 oppure è diverso da 0. Possiamo allora dire all’ela-
boratore di saltare a una certa parte del programma
se la condizione si è verificata, di saltare invece ad
un’altra, o, semplicemente, di continuare, se non si è
verificata.

La tecnica dei salti è alla base della programma-
zione a livello della macchina, cioè al livello fisico,
hardware. Come vedremo, a livello logico si usano
altre tecniche, ma queste non si possono applicare al-
la struttura fisica dell’elaboratore, almeno allo stato
attuale della tecnologia. Un’istruzione di salto non
fa altro che modificare il contatore di programma, di
modo che l’istruzione successiva sarà quella indicata
e non quella che segue fisicamente. Il salto è spesso
condizionato, cioè è effettuato solo se si è verificata
una certa condizione, come ad esempio il fatto che l’e-
laboratore ha controllato positivamente che un certo
valore è zero. Si pensi ancora al delta dell’equazione
di secondo grado.

CPU

RAM

ALU

dati

program counter

programma

indicatori

registri operativi + registri indice

Figura 4.6: Struttura della CPU

In realtà, la CPU non contiene solo i circuiti che
eseguono le istruzioni dell’elaboratore. Talvolta, l’in-
sieme di questi circuiti si denota con la sigla ALU,
cioè Arithmetic Logic Unit, per mettere in evidenza
che essa serve proprio per le operazioni. Come abbia-
mo appena visto, la CPU contiene anche il contatore
di programma; contiene inoltre un insieme di registri
operativi, o accumulatori, e un gruppetto di indicato-
ri. I registri operativi possono essere da due a qualche
decina o qualche centinaio. Facciamo il caso semplice
che ce ne siano otto e chiamiamoli convenzionalmente
con i numeri da 0 a 7. Di solito ogni registro è costi-
tuito da 4 byte e si dice operativo perché serve ad ese-
guire le operazioni, cioè le istruzioni realizzate dalla
ALU: le quattro operazioni elementari, le operazioni
logiche, i confronti e i salti.

Facciamo l’esempio di una somma. I due adden-
di si trovano nella memoria centrale e l̀ı dovrà finire
anche il risultato. Sarebbe però complesso per l’e-
laboratore realizzare l’operazione fra due numeri che
si possono trovare ovunque nella memoria. Il nume-
ro di collegamenti necessari sarebbe inimmaginabile.
Si preferisce allora trasferire il primo addendo in un
registro, diciamo il 3, sommare al registro il secondo
addendo e infine trasferire il risultato, che si trova
ancora nel registro, nella posizione a lui riservata:
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LOAD 3,10000
ADD 3,10004
STORE 3,10020

Ogni operazione si svolge con la medesima logi-
ca: caricare nel registro, come si dice tecnicamente,
il primo argomento dell’istruzione, eseguire l’opera-
zione nel registro e infine scaricare in memoria il ri-
sultato ottenuto, che potrà cos̀ı servire per qualche
istruzione successiva. Il registro viene di conseguenza
liberato per operazioni successive.

I 32 bit del registro sono, di solito, sufficienti per
eseguire le somme e le differenze. Se il risultato è
troppo grande, se cioè si è avuto un riporto dalle ul-
time cifre a sinistra, si dice che si è verificata una
condizione di trabocco, o di overflow, se si vuole usare
una parola inglese. Questo fa porre ad 1 il valore del-
l’indicatore specifico che si trova nella CPU. In altre
parole, gli indicatori della CPU non sono altro che
bit pronti a segnalare una qualche condizione. L’in-
dicatore di trabocco vale normalmente 0, ma viene
posto ad 1 ogni volta che una somma o una sottra-
zione danno un risultato che non rientra nei quattro
byte destinati ai numeri. Un’istruzione di salto può
controllare questo indicatore e, se vale 1, portare al-
l’esecuzione di un pezzo di programma che segnali il
fatto.

La moltiplicazione e la divisione richiedono l’uso
di due registri, convenzionalmente uno pari e uno di-
spari consecutivi. Se si moltiplicano due numeri di k
cifre, si ottiene un numero che ha 2k oppure 2k − 1
cifre. Quindi, se i due fattori occupano ciascuno 4
byte, il loro prodotto potrebbe estendersi ad 8 byte.
Allora, ad esempio, i registri 2 e 3 si usano in que-
sto modo: caricato il moltiplicando nel registro 3 ed
eseguita la moltiplicazione, il risultato può estendersi
ai due registri 2 e 3. L’estensione effettiva al registro
2 è un caso di trabocco e come tale è segnalato, al-
trimenti il risultato è contenuto nel registro 3. Nella
divisione, portato il dividendo nel registro 2, l’ese-
cuzione dell’operazione lascia nello stesso registro il
quoziente, mentre nel registro 3 si trova il resto.

Fin qui abbiamo parlato di istruzioni che operano
su numeri assoluti o su interi negativi. Per i numeri
in virgola mobile, cioè in floating point, sono spesso
previsti registri particolari. Ciò semplifica l’esecuzio-
ne di queste operazioni, in quanto si sa in anticipo che
si vuole utilizzare l’aritmetica in virgola mobile. Mol-
tiplicazione e divisione hanno, più o meno, gli stessi
problemi visti per i numeri interi. Ricordiamo che,
secondo l’Algebra, non possono essere fatte divisioni
per 0. Prima di eseguire una qualsiasi divisione, l’e-
laboratore controlla il divisore e, se esso è zero, mette
ad 1 il valore dell’indicatore “divisione per zero”. E’
cos̀ı possibile segnalare tale condizione.

L’indicatore di trabocco e quello di divisione per 0

servono a segnalare errori e quindi, in generale, chi
programma spera che non si verifichino mai. Vorrà,
invece, controllare il verificarsi di certe condizioni,
aritmetiche o logiche, Ad esempio, può essere inte-
ressato al fatto che un numero sia maggiore, uguale
o minore di 0, oppure che due numeri siano uguali, o
che il primo sia maggiore o minore dell’altro. Nella
CPU ci sono due indicatori: uno per uguale e uno
per maggiore. Si può testare il numero contenuto in
un registro e tale istruzione metterà ad 1 l’indicatore
di uguale se il numero è uguale a 0, e metterà ad 1
l’indicatore di maggiore se il numero è maggiore di 0.
In modo analogo, si può confrontare il numero conte-
nuto in un registro col numero contenuto in una certa
posizione di memoria.

Se si vuole, è in effetti conveniente pensare al test
sul numero contenuto in un registro come al confron-
to di tale numero con lo 0. Si capisce cos̀ı che esso è
un caso particolare dell’altro. Come si ricorderà, in
Matematica ci sono sei relatori: uguale, diverso, mag-
giore, maggiore o uguale, minore e minore o uguale. I
due indicatori sono sufficienti a controllare tutte e sei
le condizioni. I due numeri confrontati sono uguali se
l’indicatore di uguaglianza vale 1; sono diversi se vale
0. Il primo, cioè il numero nel registro, è maggiore o
uguale al secondo se vale 1 l’indicatore di maggiore
oppure se vale 1 l’indicatore di uguaglianza. Si ram-
menti per questo la disgiunzione e s’osservi che i due
indicatori non possono mai essere tutti e due uguali
ad 1, poiché le due condizioni si escludono a vicenda.
Il quadro completo corrispondente ai sei relatori è il
seguente:

= EQ = 1
6= EQ = 0
> GT = 1
≥ (EQ = 1) ∨ (GT = 1)
< (EQ = 0) ∧ (GT = 0)
≤ GT = 0

Con questo modus operandi, l’elaboratore riesce a
prendere le sue decisioni e a saltare a quella parte
del programma corrispondente a una certa condizio-
ne. Ad esempio, l’operazione: “Salta al pezzo di pro-
gramma che comincia all’indirizzo 20 mila se il con-
tenuto del registro 3 è negativo” consisterà di due
istruzioni. La prima controlla il contenuto del regi-
stro 3 e pone gli indicatori al valore appropriato. La
seconda controlla se i due indicatori sono stati en-
trambi posti a zero. Se questo è il caso, nel registro
c’è un numero che non è né uguale né maggiore di
0, quindi è negativo. Cambi allora il contatore del
programma a 20 mila. In caso contrario, il numero
non è negativo, il contatore di programma è lascia-
to invariato e l’elaboratore proseguirà con l’istruzione
successiva.
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Spesso, la CPU possiede uno o più registri indi-
ce. Questi contengono valori numerici che modificano
l’indirizzo del dato da trattare. Ad esempio, se il re-
gistro indice X contiene il numero 20, l’istruzione che
dice di caricare nel registro 4 il dato della posizione
10 mila, modificato da X, in realtà porta nel registro
4 il dato della posizione 10 mila e venti. Questo è as-
sai utile quando si vuole fare la somma di molti dati
consecutivi. Basta per questo partire col valore 0 nel
registro indice X e quindi incrementarlo, di volta in
volta, della lunghezza in byte di ciascun dato. I nu-
meri, come sappiamo, occupano 4 byte e l’incremento
sarà pertanto di 4. Alcuni elaboratori hanno un’uni-
ca serie di registri che, indifferentemente, servono da
accumulatori e da indici.

Ogni istruzione ha un proprio codice, molto spes-
so individuato da un byte. La relativa istruzione è
più lunga perché deve specificare quale o quali regi-
stri coinvolgere e quale o quali indirizzi di memoria
deve usare come riferimento al dato o ai dati. La
codifica delle istruzioni è in buona parte arbitraria,
ma va conosciuta quando si voglia programmare l’e-
laboratore scendendo fino alla scrittura della singola
istruzione. Oggi questo non si fa più, ma i primi ela-
boratori erano programmati proprio in questo modo.
L’insieme delle convenzioni sui codici delle istruzioni,
l’indicazione dei registri e degli indirizzi di memoria
si dice il linguaggio macchina, e varia da elaboratore
ad elaboratore.

I primi elaboratori venivano programmati diretta-
mente in linguaggio macchina. se la somma aveva
codice 01010000, era questa sequenza di bit a dover
essere inserita nella memoria dell’elaboratore, seguita
dall’indicazione del registro e dell’indirizzo del dato
da sommare, anche questi rigorosamente in binario.
Per questo, programmare era un’impresa e solo po-
chi pazzi si potevano dedicare a un lavoro del genere.
Lo sforzo di attenzione era enorme, sia nella scrit-
tura di un programma, sia nella sua messa a punto.
Individuare un errore era tragico. Ci si riferisce a
questa fase della storia degli elaboratori come alla
prima generazione, e al linguaggio macchina come al
linguaggio della prima generazione, l’era pionieristica
dell’Informatica.

Si studiarono presto modi per rendere la program-
mazione più umana. Un’idea apparentemente sem-
plice, ma ricca di conseguenze, fu quella di indicare
con simboli alfabetici le varie istruzioni. Come ha poi
dimostrato il codice ASCII, non è difficile associare
alle lettere una precisa sequenza di bit. Inizialmente,
si considerarono solo lettere maiuscole, cifre e segni di
interpunzione, facendoli corrispondere a sequenze di
6 bit. Questo permetteva di trattare 64 caratteri di-
versi. Comunque, si poteva associare la parola ADD
all’istruzione di somma e, quindi, al codice 01010000.

La moltiplicazione alla sigla MPY, cioè “multiply”,
il caricamento in un registro a LD, cioè “load”, e la
memorizzazione a ST, cioè “store”.

In questa maniera, il programmatore non dove-
va più ricordare sequenze di bit senza senso come
01010000, ma aveva a disposizione codici facili da te-
nere a mente e semplici da scrivere. Le istruzioni di
salto erano spesso indicate con una B, per “branch”,
o una J, per “jump”. La condizione si inglobava di
solito nel codice mnemonico: BEQ significava “Salta
se l’indicatore di uguaglianza (EQuality) è uguale ad
1”. BGT “Salta se l’indicatore di maggiore (Greater
Than) vale 1”. E cos̀ı via, secondo la terminologia in-
glese imperante. L’istruzione B tout-court era il salto
incondizionato: quando il programma trovava questa
istruzione, doveva per forza saltare all’istruzione in-
dicata dalla parte indirizzo. Un tale salto si trovava
di regola alla fine di un gruppo di istruzioni legate
a una condizione e permetteva di rientrare nel flusso
normale del programma.

Un particolare tipo di salto era ed è BS: branch
and save, cioè, salta e salva. Con l’istruzione: BS
8,20000, l’elaboratore salta all’indirizzo specificato,
cioè 20 mila, e salva nel registro 8 l’indirizzo dell’i-
struzione successiva a BS. L’istruzione nella locazione
20 mila salva il contenuto del registro 8, diciamo nel-
la posizione 21 mila, quindi prosegue eseguendo un
gruppo G di istruzioni dopo la 20 mila. Ciò fatto, ca-
rica di nuovo nel registro 8 il contenuto salvato in 21
mila ed esegue un’istruzione: BR 8, un salto incondi-
zionato all’indirizzo che si trova nel registro 8. Questo
riporta l’esecuzione del programma esattamente do-
ve era stato lasciato con l’istruzione salta e salva. In
questo modo, è come se l’elaboratore avesse trovato
il gruppo di istruzioni G al posto del salta e salva:

· · · · · ·
19600 BS 8,20000
19604 · · · · · ·

· · · · · ·
20000 ST 8,19996
20004 · · · · · ·

{G}
20100 LD 8,19996
20104 BR 8

Supponiamo che il gruppo di istruzioni G esegua
la radice quadrata del numero contenuto nel registro
1. Se il programma deve eseguire molte volte la radi-
ce quadrata, che non è un’istruzione di base dell’ela-
boratore, questa tecnica fa risparmiare un bel po’ di
spazio e un bel po’ di sforzi del programmatore. Egli,
infatti, si deve preoccupare una volta sola di creare e
mettere a punto un programma che calcola la radice
quadrata. Il gruppo di istruzioni G prende il nome di
sottoprogramma e costituisce una tecnica utilissima
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nella programmazione. Tutte le procedure che cal-
colano funzioni complicate, quali logaritmi, esponen-
ziali, funzioni trigonometriche, sono realizzate come
sottoprogrammi. E il programmatore stesso può co-
struire propri sottoprogrammi per eseguire procedure
che vuole o deve eseguire tante volte.

L’idea di assegnare un codice a ogni istruzione non
si fermò qui. Anche i registri ebbero un codice, e so-
prattutto ebbero un codice le posizioni della memo-
ria. Ad esempio, si può dire all’elaboratore di inserire
i dati di un programma a partire dalla locazione 20
mila. Se i dati sono tre numeri interi A, B, C, auto-
maticamente A occuperà i byte da 20.000 a 20.003,
B i byte da 20.004 a 20.007, e C i quattro byte suc-
cessivi. Per sommare le due quantità che si trovano
nelle posizioni A e B e memorizzare il risultato in C,
servono tre istruzioni. Caricare il valore di A in un
registro, diciamo il 3; sommare al registro 3 il conte-
nuto di B; memorizzare in C il contenuto del registro
3, che ora contiene la somma A+B:

LD 3,A
ADD 3,B
ST 3,C

Si noti che non si può confondere l’istruzione B con
la posizione di memoria B, poiché la lettera B viene
ad occupare posizioni diverse nell’ambito dell’istru-
zione: si ha cioè una distinzione sintattica fra i due
usi della lettera B. Normalmente, il nome o codice
di un indirizzo è composto da una sola lettera oppu-
re da una lettera seguita da altre lettere e cifre. In
generale, un nome come A, B, oppure AB7, X3, CO-
DICE o NUMERO indicano, come detto, indirizzi di
memoria. Qui possiamo trovare numeri, sequenze di
caratteri, o altro. In particolare i nomi possono indi-
care istruzioni all’interno di un programma. Questo
permette di dare riferimenti simbolici alle istruzioni
di salto: BEQ MAGG, significa che il programma
deve saltare all’istruzione indicata dal nome MAGG
se l’indicatore di uguaglianza vale 1. Altrimenti, il
programma prosegue con l’istruzione successiva.

Tanto per fare un esempio semplice ma significati-
vo, si supponga di avere tre numeri, a, b, c e di voler
sommare c al più grande fra a e b. Le istruzioni che
dobbiamo far eseguire all’elaboratore sono soltanto
cinque. Cominciamo col portare il numero a nel re-
gistro 5 e quindi confrontiamolo col numero b. Se a
(cioè, il registro 5) è maggiore o uguale a b, nel re-
gistro abbiamo già il numero più grande fra a e b e
quindi saltiamo all’istruzione MAGG. Se invece a fos-
se minore di b, si prosegue con l’istruzione successiva
che carica b nel registro 5, sostituendolo cos̀ı ad a. In
ogni caso, quando si arriva all’istruzione MAGG nel
registro 5 troviamo il maggiore tra a e b. Non resta

che sommare il valore di c e nel registro 5 abbiamo il
risultato corretto. E questo è tutto, se con A, B, C
indichiamo le posizioni di memoria che contengono i
valori a, b e c:

LD 5,A
CMP 5,B
BGE MAGG
LD 5,B

MAGG ADD 5,C

Questo modo di affrontare la programmazione è mol-
to più semplice di quanto non lo fosse utilizzare il
linguaggio macchina. Il linguaggio, che risulta dall’u-
so dei simboli per indicare il codice delle istruzioni,
i registri e le locazioni di memoria, si dice linguaggio
simbolico. I linguaggi simbolici hanno costituito una
vera e propria rivoluzione nei confronti dei linguaggi
macchina, anche se deve esistere un linguaggio sim-
bolico per ogni linguaggio macchina. Si dice allora
che i linguaggi simbolici costituiscono i linguaggi di
programmazione della seconda generazione. Essi si
dicono anche linguaggi assemblatori o semplicemen-
te Assembler. Servono infatti ad assemblare in un
tutto unico dati e programmi e perfino programmi
di programmatori diversi. Stabilendo opportune con-
venzioni, si usa la tecnica dei sottoprogrammi per
dividere un grosso progetto in più parti e affidar-
lo a programmatori diversi, accelerando i tempi di
realizzazione.

La programmazione Assembler è usata oggi solo in
occasioni particolari, come ad esempio per realizzare
programmi particolarmente veloci. Programmare in
Assembler è come programmare in linguaggio macchi-
na e si possono sfruttare tutte le caratteristiche dell’e-
laboratore per cercare di ottimizzare un programma.
Nonostante la loro velocità, gli elaboratori incontrano
spesso problemi che richiedono, per la loro soluzione,
un numero enorme di istruzioni. Vedremo più avanti
esempi di questi problemi difficili, ma anche problemi
più semplici possono richiedere un’estrema attenzio-
ne. Quando si programma per il pubblico, non si
possono costruire programmi che prolungano l’atte-
sa degli utenti, e la velocità diviene un parametro
essenziale di valutazione del software.

I punti deboli dei linguaggi simbolici sono essenzial-
mente due. Primo, essi cambiano da elaboratore ad
elaboratore, poiché riflettono esattamente il linguag-
gio macchina. Se vogliamo portare un programma da
una macchina ad un’altra, esso in pratica deve essere
completamente riscritto. Secondo, se abbiamo una
formula come

√
b2 − 4ac, essa deve essere tradotta in

una sequenza di operazioni elementari che producano
lo stesso risultato. Il passo successivo nella storia dei
linguaggi di programmazione è stato quello di crea-
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re dei linguaggi indipendenti dal singolo elaboratore e
che potessero permettere una programmazione più vi-
cina alla nostra Algebra. Linguaggi, cioè, più facili da
apprendere e da utilizzare. Vedremo nella prossima
sezione questo tipo di linguaggi, i cosiddetti linguaggi
della terza generazione.

4.3 I linguaggi di programma-

zione

Nella prima metà degli anni 1950 coloro che si in-
teressavano di programmazione si resero conto che
l’Assembler era una vera e propria lingua, era la lin-
gua che permetteva all’uomo di comunicare con l’e-
laboratore. La lingua comune (italiano o inglese che
sia) è specifica dell’uomo, con le sue convenzioni, le
sue regole e tutte le ambiguità che l’uso quotidiano ci
ha insegnato a dirimere, anche se non sempre. Il lin-
guaggio macchina è la lingua propria dell’elaboratore,
l’unica che esso capisca direttamente. Anch’essa ha
le proprie regole e le proprie convenzioni, ma è priva
di ambiguità. Se ne avesse, l’elaboratore andrebbe in
tilt - come si dice: non saprebbe come comportarsi
oppure sceglierebbe un’alternativa, non si sa secondo
quale regola.

L’uomo, come s’è visto, impara con molta difficoltà
il linguaggio macchina, e l’elaboratore non è assolu-
tamente in grado di apprendere una lingua comune.
L’Assembler è una via di mezzo, ma favorisce l’elabo-
ratore. Cos̀ı ci si sforzò di trovare una lingua franca,
tipo l’esperanto, che facesse da cavo di connessione
tra l’uomo e la macchina. Le caratteristiche formali
dovevano essere quelle della lingua naturale, o alme-
no del linguaggio scientifico e matematico, ma doveva
essere evitato qualsiasi tipo di ambiguità. Ciò dove-
va permettere un colloquio senza fraintendimenti e,
quindi, una esecuzione rigorosa dei programmi creati
per la soluzione dei problemi.

Uno dei primi linguaggi di questo tipo fu il CO-
BOL1, pensato espressamente per le applicazioni
commerciali. Queste richiedono di solito l’analisi e
la specifica di tanti casi diversi, ma hanno un appa-
rato matematico molto elementare, per lo più lega-
to alle quattro operazioni di base. D’altra parte, le
prime applicazioni degli elaboratori erano state di ti-
po scientifico, anche se di interesse militare, con lar-
go impiego di logaritmi, esponenziali e funzioni tri-
gonometriche. Lo studio delle applicazioni scientifi-
co/numeriche consigliò presto di pensare a linguaggi
nei quali fossero facilmente esprimibili formule alge-
briche, che potessero essere convertite dall’elabora-
tore stesso in sequenze di istruzioni del linguaggio

1Questo nome è una sigla e significa COmmon Businness

Oriented Language

macchina. Nacque cos̀ı il primo linguaggio algebrico:
il FORTRAN.

Il nome FORTRAN sta a significare FORmula
TRANslator e in effetti la caratteristica più notevole
nei confronti del COBOL era proprio la possibilità
che il FORTRAN offriva al programmatore di scrive-
re le formule più o meno nella forma abituale. Ad
esempio, “A+B*C”, a parte l’uso dell’asterisco come
segno di moltiplicazione, fa quello che uno si aspet-
ta, sommando A al risultato del prodotto di B per
C. Questo, è bene osservare, non è del tutto banale,
e molti studenti alle prime armi hanno la tendenza
ad eseguire la somma A+B e poi a moltiplicare il ri-
sultato per C. Questo, come si sa, è scorretto e la
convenzione è quella ben nota: in assenza di paren-
tesi, il prodotto ha precedenza sulla somma e sulla
differenza. Somme e differenze, invece, si eseguono in
ordine da sinistra verso destra.

Il FORTRAN permette di scrivere agevolmente an-
che formula più complesse. Naturalmente, la radice
quadrata non può mantenere il suo simbolo caratte-
ristico. Poiché in inglese si dice square root, si usa
la notazione funzionale: SQRT(x), abbastanza per-
spicua di per sé. Il problema più rilevante è quello
della divisione, che impone una scrittura su più li-
nee. Questo è quasi impossibile oggi ed era del tutto
inammissibile negli anni 1950, poiché l’ingresso dei
dati doveva avvenire rigorosamente in linea. Analo-
ghi problemi pongono indici ed esponenti. Cos̀ı, la
divisione si indica con il simbolo tradizionale della
barra, e si usano le parentesi per raggruppare, in mo-
do non ambiguo, numeratore e denominatore. Per
l’elevamento a potenza si usano due asterischi e gli
indici sono messi tra parentesi:

√
b2 − 4ac diviene: SQRT(B**2 - 4*A*C)

Con queste convenzioni, il FORTRAN permette di
scrivere formule leggibili dall’uomo e interpretabili
dalla macchina. Oggi, in altri linguaggi, si preferisce
il simbolo dell’accento circonflesso ai due asterischi e
si usano le parentesi quadre al posto di quelle tonde,
ma ben poco è cambiato.

Oltre alle formule, il FORTRAN presentava altri
aspetti interessanti, e qui vorremmo ricordare il co-
strutto iterativo del DO, che oggi preferiremmo chia-
mare del FOR, l’uso massiccio dei sottoprogrammi
con parametri, e la gestione sofisticata dei dati in in-
gresso e, soprattutto, in uscita. Quest’ultimo aspetto
era, allora, molto importante poiché alleviava il pro-
grammatore dalla necessità di creare complicate rou-
tine di conversione dei numeri e di strutturazione dei
dati in uscita per rendere chiari i risultati ottenuti.

Se si deve effettuare una statistica, ad esempio cal-
colare la media di cento o mille quantità, il metodo
più semplice è quello di memorizzare tali quantità una
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dietro l’altra, e quindi di accumulare la loro somma in
una posizione di memoria, che indichiamo con S. Indi-
chiamo con N il numero dei dati da sommare; allora
le istruzione per valutare il totale sono abbastanza
semplici:

S=0
DO 150 I=1,N
S=S+Q(I)

150 CONTINUE

Si comincia azzerando S e quindi si esegue l’istru-
zione iterativa, indicata in FORTRAN dal comando
DO, come s’è detto. Questo richiede di eseguire tutti
i comandi (o istruzioni) fino a quello col numero spe-
cificato, cioè 150 (un numero arbitrario, ma univoco),
incrementando di volta in volta l’indice I. Questo si
riferisce ai dati da sommare, che saranno Q(1), Q(2),
Q(3) e cos̀ı via fino a Q(N). Quando si arriva ad N,
l’elaboratore capisce che la somma è finita e sa che
essa si trova in S. Il programma proseguirà poi con
l’esecuzione delle istruzioni successive.

Un sottoprogramma, come abbiamo già visto, è
una parte di programma che possiamo isolare e trat-
tare per conto proprio, essendo chiusa in sé mede-
sima. Tipico esempio è un blocco di istruzioni che
calcola la radice quadrata di un numero. Questo vie-
ne detto parametro e varia a seconda di quale numero
vogliamo calcolare la radice. Le istruzioni di questo
blocco rimangono sempre le stesse e quindi isolarle
ha almeno tre vantaggi:

1. possiamo separare, fisicamente e logicamente,
il sottoprogramma dal programma e realizzarlo
indipendentemente da questo;

2. possiamo risparmiare spazio scrivendo la routine
una sola volta, anche se dobbiamo calcolare la
radice 133 volte;

3. possiamo utilizzare lo stesso sottoprogramma in
altri programmi, che nulla hanno a che fare con
quello che stiamo preparando.

Poter suddividere un grosso programma in tanti
sottoprogrammi ha due importanti risvolti, uno lo-
gico/organizzativo e l’altro pratico. Ogni sottopro-
gramma può essere studiato per conto proprio, rea-
lizzato e gestito senza interferenze con le altre parti
del programma. Spesso ciò permette di ottimizzare le
prestazioni di ciascun sottoprogramma e ottenere un
risultato migliore, globalmente e nello specifico. In
pratica, poi, più persone possono essere messe a svi-
luppare i vari sottoprogrammi, cos̀ı da rendere molto
più veloce la realizzazione di un progetto. Questo in-
fatti può essere portato avanti in parallelo, senza in-
terferenze, risparmiando tempo e sforzi da parte dei
programmatori.

D’altra parte, il FORTRAN presentava anche di-
versi inconvenienti, alcuni dei quali molto importanti.
Per cominciare, possiamo ricordare un paio di aspet-
ti poco brillanti, ma abbastanza circoscritti. Il modo
di scrivere i programmi, cioè quella che si chiama la
sintassi del linguaggio, ovvero le sue regole istitutive,
era molto rigido, legato al fatto che i programmi ve-
nivano scritti sulle schede perforate e da queste pas-
sati all’elaboratore. Le istruzioni dovevano partire
dalla settima posizione della scheda, mentre se ave-
vano un’etichetta numerica (come il 150 visto sopra),
questa doveva partire dalla prima posizione. Si po-
tevano usare solo le lettere maiuscole. Internamente,
le strutture dati utilizzabili erano molto semplici, in
pratica limitate a vettori e matrici.

Un inconveniente più rilevante era il fatto che un
programma non potesse richiamare sé stesso per la
valutazione di situazioni man mano più semplici.
Questa caratteristica, detta ricorsività, è molto uti-
le in varie situazioni. Ad esempio, il fattoriale di un
numero N è il prodotto di tutti i numeri interi da 1
fino ad N. Cos̀ı:

4! = 1 × 2 × 3 × 4 = 24,

e sarebbe facile scrivere un programma per valutare
n! se tale programma avesse la possibilità di utilizzare
sé stesso per valori sempre più piccoli dell’argomento.
Per definizione si pone:

n! =

{

1 se n = 0
n × (n − 1)! altrimenti

e quindi il calcolo di n! si riduce a quello di (n −
1)!; procedendo cos̀ı fino a che non si arriva a dover
valutare 0!, che vale appunto 1. Ad esempio, per
calcolare 3!, si procede in questo modo:

3! = 3 × 2! = 3 × 2 × 1! = 3 × 2 × 1 × 0!;

poiché 0! = 1, si ottiene il semplice prodotto:

3! = 3 × 2 × 1 × 1 = 6

e 6 è il risultato finale, ovviamente corretto.
Sicuramente, però, il difetto più grave del FOR-

TRAN è quello di aver mantenuto, pur nella novità
del suo approccio, la logica dei salti del linguaggio
macchina. Le etichette numeriche, che si potevano
premettere alle istruzioni, servivano soprattutto come
obiettivo dei salti, o istruzioni GOTO. Queste pote-
vano dipendere da una condizione, ma il concetto era
il medesimo del linguaggio macchina: abbandonare
il normale flusso di esecuzione e passare a una zona
diversa del programma. Questo, come s’è visto, era
essenziale nella struttura interna dell’elaboratore, ma
è anche una tecnica estremamente pericolosa. Infatti,
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un salto fa perdere il controllo sul flusso del program-
ma. Saltando in qualche parte delicata, si può scon-
volgere completamente la logica di un programma e
si possono mescolare parti che, invece, sarebbe sta-
to bene mantenere distinte, sia da un punto di vista
logico, sia pratico.

Il FORTRAN è stato il primo dei linguaggi di pro-
grammazione della terza generazione, ovvero dei lin-
guaggi algebrici. Presto anche il COBOL si adeguò
ai concetti del FORTRAN e in verità venne inizia-
to uno studio sistematico di quali dovessero essere le
caratteristiche di un linguaggio di programmazione.
Si era alla metà degli anni 1950 e un lavoro criti-
co enorme fu portato avanti e si svilupparono tante
idee che dovevano rivoluzionare la teoria e la prati-
ca della programmazione. Il culmine di tutto ciò fu
un linguaggio di programmazione, l’ALGOL ’60, che
pubblicato appunto nel 1960, sconvolse la program-
mazione e i modi di programmare, anche se, come
linguaggio, non è mai stato praticamente usato.

Intanto, l’ALGOL adottò una definizione formale
di propri costrutti, che permise un approccio scienti-
ficamente privo di ambiguità alla scrittura dei pro-
grammi. Il linguaggio definisce la propria sintassi
per mezzo della teoria dei linguaggi formali, idea-
ta da Chomski alla metà degli anni 1950. Il con-
cetto di grammatica formale, soprattutto di gram-
matica regolare e di grammatica libera dal contesto,
furono gli strumenti che permisero di creare strut-
ture linguistiche formalmente corrette, non ambigue
e che, finalmente, si potessero sganciare dal suppor-
to su cui venivano scritte. Queste strutture, inoltre,
rendevano chiari i modi di traduzione del programma
nel linguaggio macchina, cioè chiarivano formalmente
la semantica computazionale del programma scritto
dall’utente.

Lo studio teorico che aveva portato alla definizio-
ne dell’ALGOL chiar̀ı, in modo quasi definitivo, le
caratteristiche cui dovevano soddisfare i linguaggi di
programmazione. Ad esempio, si cap̀ı quale debba
essere l’ambito di validità dei nomi usati in un pro-
gramma: nomi dei dati, dei sottoprogrammi, dei pa-
rametri, etc.. Specie con la divisione di un progetto
in sottoprogrammi, affidati a soggetti diversi, ci si
era resi conto che i nomi potevano creare conflitti,
se non venivano dati criteri generali per il loro uti-
lizzo. Pietro non può usare il nome A per un certo
dato, se Paolo lo usa per un altro, a meno di non
dare un significato locale ai nomi usati da un singo-
lo programmatore. All’opposto, sarà opportuno che
Pietro e Paolo usino lo stesso nome per un dato che
sia a comune tra i loro sottoprogrammi, per evitare
che questi non si comprendano l’un l’altro.

Ma a parte certi aspetti vagamente filosofici, anche
se fondamentali per la comprensione dei programmi

e per la collaborazione, l’ALGOL chiar̀ı molti punti
di tipo più tecnico, relativi alla programmazione. In-
tanto, eliminò i salti dalla scrittura dei programmi.
Per la verità, lasciò il costrutto del GOTO analogo al
FORTRAN, ma dimostrò che esso è inutile e invitò
i programmatori a lavorare senza salti, sostituendoli
con istruzioni condizionali, iterative e ricorsive. Que-
ste possono sostituire completamente i salti ed elimi-
nano quell’aspetto particolarmente pericoloso impli-
cito nei GOTO, e cioè la difficoltà di controllare il
flusso corretto di un programma.

Le istruzioni condizionali permettono di fare una
scelta ed eseguire una specifica parte di un program-
ma in base alla decisione presa. La tipica istruzione
condizionale è la IF: viene controllata una condizione
(ad esempio, se un certo risultato parziale è zero) e
si esegue una serie di istruzioni di macchina se essa è
verificata; se ne esegue un’altra in caso contrario:

IF condizione THEN serie1 ELSE serie2 FI;

Questo evita di introdurre salti a livello del linguag-
gio, ed eseguita una delle due parti, qualunque essa
sia, il programma prosegue con il comando successi-
vo. Ad esempio, per sommare a C il più grande fra
A e B si scrive:

IF A > B THEN D=A+C ELSE D=B+C FI;

La IF prende in considerazione condizioni binarie,
che cioè possono essere vere o false, ma esistono istru-
zioni condizionali che lavorano su espressioni a più va-
lori. Ad esempio, un programma può eseguire tre se-
quenze diverse a seconda che una variabile V assuma
uno dei valori 1, 2 oppure 3.

Le istruzioni condizionali sono, comunque, istruzio-
ni che seguono un flusso sequenziale. Abbiamo visto
che spesso serve iterare l’esecuzione di certe parti di
un programma. A questo serviva il DO del FOR-
TRAN e sulla base di quello si sono studiate le istru-
zioni iterative. La teoria dell’ALGOL mostrò che esi-
stono almeno due costrutti iterativi, a seconda che si
conosca a priori quante volte l’iterazione debba avve-
nire, oppure la ripetizione sia basata su una qualche
condizione che può essere modificata durante la sua
esecuzione. Il DO fa parte del primo caso ed og-
gi, normalmente, è detto costrutto FOR, essendo più
spesso indicato con questa parola:

S=0; FOR I=1 TO N DO S=S+Q[I] OD;

La parola OD, come prima la parola FI, sono “simpa-
tici” modi per avvertire che il costrutto, DO oppure
IF, è terminato. L’altro è detto costrutto WHILE, e
possiede una variante nota come costrutto REPEAT,
ma che qui lasciamo perdere. Ad esempio, se si vo-
gliono sommare tutti gli elementi di una sequenza
Q[1], Q[2], ..., Q[N] fino a che non se ne trova uno
che vale 0, si fa:
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S=0; I=1;
WHILE Q[I] 6= 0 DO S=S+Q[I]; I=I+1 OD;

Il metodo più sofisticato per ripetere le istruzioni,
anzi addirittura interi programmi, è la ricorsività o
ricorsione. Il seguente esempio calcola il fattoriale di
un numero I. La parola FUNCTION indica un sot-
toprogramma che calcola un valore ben preciso (in
questo caso, I!); la parola RETURN indica la fine
fisica del sottoprogramma:

FUNCTION FATTOR(I);
IF I=0 THEN FATTOR=1 ELSE
FATTOR=I*FATTOR(I-1) FI;
RETURN;

Questo è il caso del fattoriale, ma la gestione di
molte strutture dati, come le liste e gli alberi che ve-
dremo, si fa utilizzando in modo sistematico la ricor-
sione. Le liste e gli alberi non esistevano, né potevano
esistere, in FORTRAN e fecero il loro ingresso siste-
matico nella programmazione soltanto dopo i chiari-
menti portati dall’ALGOL. Per il momento, ricordia-
mo che il problema della ricorsione non era tanto la
sua utilità, o la sua adeguatezza, quanto piuttosto la
possibilità di realizzarla in modo efficiente. Si cap̀ı
che ciò poteva essere fatto utilizzando una struttura
dati detta stack, o, in italiano, pila. La sua realizza-
zione in termini di linguaggio macchina portò ad una
facile implementazione della ricorsione.

La pila prende il suo nome da quella dei piatti: il
primo piatto che si usa è l’ultimo che è stato deposto
sulla pila. In inglese, questa struttura si dice anche
LIFO: Last IN, First OUT, cioè l’ultimo arrivato è
il primo a uscire. Si pensi al calcolo di 5 fattoria-
le. Dobbiamo ricordare il 5 e calcolare 4 fattoriale.
Per far questo dobbiamo ricordare il 4 e calcolare 3
fattoriale. E cos̀ı via. Con una pila a disposizio-
ne, l’elaboratore può inserirvi 5, 4, 3, 2, 1 nell’ordine
(vedi Tabella 4.4). Quando arriva a dover calcolare
0 fattoriale, sa che questo vale 1 e può cominciare ad
eseguire le varie moltiplicazioni con gli elementi della
pila. Il primo è 1 e calcola 1 × 1 = 1. Il secondo,
ora diventato primo, è 2 e 1 × 2 = 2. Si ha poi il 3 e
2×3 = 6. Cos̀ı si arriva a calcolare 24×5 = 120. Qui
la pila termina e questo è il risultato. Naturalmente
corretto.

L’ALGOL ’60 non fu praticamente usato da nessun
programmatore, ma rivoluzionò il modo di concepire
e di progettare i linguaggi di programmazione. Il suo
figlio più noto è stato il PASCAL, che inglobava tutte
le caratteristiche dell’ALGOL in un contesto ancora
più razionale. Per questo, ancora oggi, il PASCAL
rimane insuperato da un punto di vista didattico. In
campo aziendale, la lezione dell’ALGOL è stata re-
cepita dal C, il linguaggio col quale è stato costruito
UNIX, il sistema operativo più famoso, anche se non

il più usato. Ma, in generale, bisogna dire che tutti
i linguaggi di programmazione più moderni si rifan-
no all’ALGOL per la loro struttura, anche se fanno
riferimento a un modo un po’ diverso di concepire la
programmazione, e cioè la cos̀ı detta programmazione
ad oggetti.

Per avere un’idea di cosa si intenda per oggetto,
si consideri un insieme di dati omogenei o, come si
dice, a un tipo di dati. Se pensiamo, ad esempio,
agli interi, sappiamo che su di essi si possono esegui-
re certe operazioni, come somme, divisioni o potenze,
e non altre, come radici o logaritmi. In modo simi-
le, se pensiamo alle sequenze di caratteri, possiamo
concatenarle o isolarne una sottosequenza, ma non
possiamo né moltiplicarle né dividerle. Un oggetto è
un tipo di dato con le operazioni che ad esso compe-
tono. La programmazione ad oggetti parte da oggetti
come quelli appena visti e permette di definirne quan-
ti se ne vuole e di complessità qualsiasi. Risolvere un
problema - significa allora individuare gli oggetti che
lo modellano, cioè le strutture dei dati e le relati-
ve operazioni che permettono di gestirli secondo le
specifiche del problema realizzate come programmi.

Un problema complesso richiede la costruzione di
molti oggetti, alcuni dei quali assai complicati. Ad
esempio, se si devono preparare gli stipendi per i di-
pendenti di un’azienda, potrà esistere un oggetto “di-
pendente” corredato da una serie di operazioni per
valutarne la posizione all’interno dell’azienda, la con-
sistenza familiare, il tipo di tassazione e di ritenu-
te cui deve sottostare, e cos̀ı via. Un oggetto può
avere dei sotto-oggetti come, in questo caso, dirigen-
ti, impiegati, operai, che ereditano, cioè condividono,
molte delle caratteristiche del dipendente, aggiungen-
done semmai delle nuove. Non possiamo addentrarci
in proprietà troppo specifiche, ma oggi un ben noto
linguaggio di questo tipo è JAVA che, almeno teori-
camente, ha la pretesa di funzionare allo stesso modo
su tutti gli elaboratori.

Questo ci riporta al punto di partenza, e cioè al
fatto che i linguaggi della terza generazione volevano
poter funzionare su ogni elaboratore, al contrario di
quelli della prima e della seconda, legati a una mac-
china specifica. Questo non sempre risulta vero, e
certo un punto in cui differiscono è l’ingresso e l’u-
scita dei dati. Quando, spinti dai sistemi di gestione
delle basi di dati, si volle standardizzare anche questo
aspetto, nacquero i linguaggi della quarta generazio-
ne. Questi erano basati sui linguaggi della terza gene-
razione, ma erano arricchiti da comandi per la gestio-
ne dei dati, soprattutto quelli residenti nella memoria
secondaria. Oggi si confondono con i sistemi per la
gestione delle basi dei dati e, come struttura generale,
non sono diversi dai linguaggi della terza generazione.

Un certo successo hanno trovato anche i linguag-
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0! 1
1! 1 1 1

2! 2 2 2 2 2
3! 3 3 3 3 3 3 6

4! 4 4 4 4 4 4 4 4 24
5! 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 120

Tabella 4.4: Andameno della pila per il calcolo di 5!

gi della quinta generazione, o linguaggi dichiarativi.
Nati da un linguaggio molto speciale, il LISP, svilup-
pato alla fine degli anni 1950, sono stati usati, e si
usano ancora, per affrontare problemi di intelligenza
artificiale. Si tratta di programmi che, in vario mo-
do, tentano di simulare il comportamento della mente
umana, cioè tentano di essere programmi intelligen-
ti. Molte ricerche sono state fatte in questo settore, e
vanno, un po’ impropriamente, dal gioco degli scacchi
al supporto per le decisioni, dalla diagnosi medica al-
l’apprendimento, per mezzo ad esempio delle reti neu-
rali. All’inizio degli anni 1980 si pensò che potessero
sostituire tutti gli altri metodi di programmazione.
Nel seguito sono stati molto ridimensionati.

Può essere interessante capire cosa si intende per
programmazione dichiarativa, contrapposta alla pro-
grammazione imperativa propria delle prime quat-
tro generazioni. Come abbiamo visto dagli esempi,
la programmazione tradizionale consiste nell’ordina-
re all’elaboratore di eseguire la sequenza di istruzioni
che gli è stata assegnata: somma A e B, ripeti questa
istruzione per 100 volte, e cos̀ı via. Da questo deriva
il termine “imperativa”. Per fare un esempio di na-
tura diversa, è come se prendessimo un taxi e, saliti,
cominciassimo a dire al conducente: vada dritto fino
al semaforo; volti a destra; fatti trecento metri volti
a sinistra, e cos̀ı di seguito. Probabilmente, il tas-
sista vi manderà a quel paese e certo farebbe molto
meglio se gli diceste semplicemente che volete andare
alla stazione.

Analogamente, la programmazione dichiarativa
permette all’utente di “dichiarare” all’elaboratore che
cosa intende fare, e lascia che sia la macchina a cerca-
re e trovare la soluzione migliore che soddisfi la richie-
sta. In luogo di una serie di comandi, l’elaboratore
riceve una richiesta e mette in ballo tutta la sua espe-
rienza (cioè, tutto il suo software) per rispondere nel
modo migliore possibile. Questo non è banale, poi-
ché significa che l’elaboratore deve conoscere quelle
strade che portano alla risoluzione del problema. Co-
me curiosità, ricordiamo che sui linguaggi dichiarativi
si basò la celebra sfida informatica giapponese degli
anni 1980. Purtroppo, non ebbe il successo sperato.
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Capitolo 5

ALGORITMI E STRUTTURE DATI

5.1 Algoritmi di base

Programmare è un’attività prettamente informatica,
ma non dimentichiamo che, in fondo, non si tratta
d’altro che di un lavoro di traduzione. Consiste, in-
fatti, nel traslare, in quella lingua franca che è un
linguaggio di programmazione, idee originariamente
espresse in formule matematiche, in descrizioni ope-
rative o, comunque, in procedure di regola piuttosto
formalizzate. Per questo, la programmazione è spesso
lasciata, anche se non sempre, a persone specializza-
te, ma non di alto livello, di solito giovani appena
assunti. La vera sostanza di un programma sta nel
lavoro a monte cha ha portato alla formula o alla pro-
cedura formalizzata. Questo lavoro, detto di analisi,
è il vero nucleo dell’opera di un informatico.

Quando si pensa di poter affrontare e risolvere un
problema per mezzo dell’Informatica, gli analisti in-
formatici lo studiano e cercano di trovare un metodo
di soluzione. Questo deve essere ben formulato, senza
ambiguità o ridondanze, meglio se per mezzo di equa-
zioni matematiche, e deve portare alla soluzione in un
tempo finito, possibilmente ragionevole. Ragionevole
vuol dire adeguato al problema. Se si tratta di svolge-
re i calcoli per le strutture di un grattacielo, possono
essere adeguati anche due o tre giorni di computazio-
ne. Se si tratta di recuperare i dati di un cittadino,
dati da inserire nella carta di identità, cinque secon-
di sono troppi. Vedremo che esistono problemi per i
quali si può arrivare alla soluzione solo con oltre 250
anni di calcoli: questo può avere un interesse teorico,
ma non certo pratico.

Un metodo di risoluzione come quello appena de-
scritto si dice un algoritmo. Parafrasando, un algo-
ritmo è un metodo che ci porta alla risoluzione di
un problema in un tempo finito e che sia formulato
in maniera non ambigua (e possibilmente non ridon-
dante). La ricerca e lo studio degli algoritmi è il vero
lavoro degli informatici. Un algoritmo ben formulato
facilita la fase di programmazione. Inoltre, e questo
è un punto molto importante, un algoritmo è indi-
pendente dal particolare elaboratore su cui verrà rea-
lizzato il programma corrispondente. Se un giorno

si dovesse risolvere lo stesso problema su una mac-
china nuova usando un nuovo linguaggio, l’algoritmo
resterebbe comunque valido e non sarebbe necessario
eseguire di nuovo l’analisi del problema. I program-
matori possono eseguire il loro lavoro sull’algoritmo
esistente, risparmiando tante risorse.

D’altra parte, un problema può avere diverse solu-
zioni, e quindi si possono pensare vari algoritmi che
raggiungono il medesimo scopo. E’ naturale allora
chiedersi se ce n’è uno migliore e che quindi va prefe-
rito agli altri. Sarà tale algoritmo quello che merita
di passare alla fase della programmazione e quindi
all’uso effettivo. Questo succede abbastanza di fre-
quente, e allora si instaura un processo di analisi che
ha lo scopo di individuare l’algoritmo che meglio ri-
solve un determinato problema. L’Analisi degli algo-
ritmi è una disciplina ad alto contenuto matematico.
Sono stati infatti proposti metodi molto sofisticati
e che fanno uso di complessi strumenti matematici.
Noi, naturalmente, ci limiteremo a vedere qualche
semplice esempio.

Nelle lezioni precedenti abbiamo avuto modo di in-
contrare molti esempi di algoritmo. Primi tra tutti
sono stati gli algoritmi che ci permettono di eseguire
le quattro operazioni elementari e che abbiamo ab-
bastanza formalmente specificato per i numeri scrit-
ti in base 2. Storicamente, è stato proprio questo
il primo uso della parola “algoritmo”. Quando nel
1201 Leonardo Fibonacci introdusse in Italia la nu-
merazione arabica, in onore del matematica arabo Al-
Kuwarizmi chiamò algorismi i metodi di effettuazio-
ne delle operazioni elementari. Per secoli, “imparare
gli algorismi” volle significare imparare l’aritmetica
pratica. Poi, piano piano, il termine si è allargato a
indicare qualunque metodo, non ambiguo e finito, di
risoluzione di un problema.

Ricordiamo anche, in modo esplicito, gli algoritmi
di conversione da una base all’altra. Abbiamo poi
fissato un po’ la nostra attenzione sugli algoritmi di
cifratura delle informazioni e abbiamo insistito sugli
algoritmi di compressione. Anche le tecniche di se-
gnalazione degli errori, come quelle di autocorrezione,
sono algoritmi. Dappertutto abbiamo incontrato al-
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goritmi, poiché dappertutto troviamo problemi. Na-
turalmente, esistono anche problemi che non siamo
riusciti a risolvere e problemi per i quali, addirittura,
si può dimostrare che non esistono soluzioni algorit-
miche. Questi problemi hanno per lo più un’apparen-
za innocente, e su di essi torneremo più tardi, perché
l’argomento è piuttosto delicato.

Spesso è la Matematica che ci offre metodi per la
risoluzione dei problemi. Se questo è il caso, le formu-
le di risoluzione si dicono un modello matematico del
problema. Ad esempio, un’equazione o un sistema
di equazioni, un’equazione differenziale o un sistema
di disequazioni con una funzione obiettivo, costitui-
scono modelli matematici completi di tanti problemi
economici, ingegneristici, fisici e biologici. Altre volte
occorre introdurre valutazioni e concetti statistici. In
generale, molti di questi metodi vanno riuniti in un
sistema unico che costituisce, di conseguenza, un mo-
dello complesso del problema. Talvolta, purtroppo,
possiamo essere ridotti a cercare la soluzione valu-
tando separatamente i vari casi in cui il problema è
divisibile, e queste sono le situazioni peggiori, almeno
da un punto di vista informatico.

Volendo riassumere in cosa consiste il lavoro di un
informatico, possiamo per il momento dire questo.
Quando si decide di procedere all’automazione di una
certa parte della realtà, grande o piccola che sia, la
si comincia a studiare cercando di capire quali sono
le quantità da trattare e come devono essere tratta-
te per poter tenere sotto controllo e per poter inci-
dere sulla realtà considerata. I due aspetti - dati o
informazioni da una parte, e procedure o funziona-
lità dall’altra - sono essenziali e complementari. In
particolare, l’aspetto procedurale è quello che guida
l’informatico e, in funzione di quello, spesso vengo-
no elaborate particolari strutture per gestire i dati.
Inoltre, le procedure devono essere non ambigue ed
eseguibili in un tempo ragionevole, cioè devono cor-
rispondere ad algoritmi. Compito dell’informatico è
quindi quello di interpretare la realtà in termini di
algoritmi.

Usando una terminologia specifica, la prima fase
del lavoro di un informatico è quella dell’analisi del-
la realtà, cioè del problema che si vuole affrontare.
Capite quali sono le quantità coinvolte e le funziona-
lità necessarie, si passa alla progettazione, cioè alla
traduzione dei dati e delle procedure in termini algo-
ritmici. Questo deve avvenire come se l’elaboratore
non esistesse, o esistesse solo come entità astratta.
Il progetto, in questo modo, sarà indipendente dal-
l’elaboratore e continuerà a valere anche se la tecno-
logia informatica dovesse cambiare radicalmente. Si
parla per questo di progettazione logico/concettuale.
Su questa si basa la fase successiva, detta progetta-
zione fisica, che invece adatterà gli algoritmi trovati

all’elaboratore che abbiamo a disposizione.

La progettazione fisica permette la suddivisione del
lavoro e chiarisce le linee guida di come deve avveni-
re la realizzazione dei programmi, cioè del software,
la loro validazione e infine il loro utilizzo operativo.
Naturalmente, la fase operativa è l’obiettivo finale del
progetto informatico, ma di regola non ne è l’ultima
fase. Il software deve essere continuamente rivisto e
aggiornato, sia per correggere eventuali errori sfuggiti
a ogni controllo, sia soprattutto per tenerlo al passo
con le nuove esigenze che la realtà ci impone nel suo
continuo evolversi. Tutto questo processo si chiama
spesso ciclo di vita del software e su di esso torneremo
con maggiori dettagli, quando parleremo dei grandi
progetti informatici.

D’altra parte, il ciclo di vita del software si ritro-
va, pari pari, nei grandi quanto nei piccoli progetti
dell’Informatica. Se volete ad esempio gestire il vo-
stro bilancio con un foglio EXCEL, dovete, prima di
tutto, capire cosa gestire e come gestirlo: entrate (di
solito poche) e uscite per spese e bollette: Volete regi-
strare anche le motivazioni delle spese e degli incassi?
Volete trattare qualche piccolo investimento? Le pro-
cedure sono di regola semplici somme o sottrazioni,
ma volete vedere il saldo dopo ogni operazione? Vo-
lete un bel rapporto mensile, trimestrale o annuale?
Le necessità e la fantasia giocano un ruolo importan-
te. E’ bene fare un progetto un po’ più astratto e
generale di quello legato a EXCEL, poiché non si sa
mai. E una volta realizzato, pensate di non doverlo
toccare mai più? Sarete voi stessi a proporvi qualche
miglioramento!

Di solito, ogni problema ha il suo algoritmo o i suoi
algoritmi di risoluzione. Tuttavia, certi problemi,
semplici nella loro formulazione, si ritrovano molto
spesso, eventualmente come sottoproblemi di situa-
zioni più complesse. Per la loro frequenza e la loro
importanza vengono allora studiati in modo indipen-
dente da un possibile contesto, in modo da arrivare
a soluzioni ottimali oppure a soluzioni alternative da
adottare in particolari circostanze. Specificamente,
in Informatica si considerano due problemi, la ricerca
e l’ordinamento dei dati, come fondamentali, e si di-
cono di base gli algoritmi che li risolvono. E’ difficile
trovare problemi che non richiedano, in un punto o in
un altro, la ricerca di qualche informazione specifica,
cos̀ı come spesso capita di dover ordinare i risulta-
ti ottenuti: si pensi a una lista di cento persone e
al problema di doverla leggere se non è ordinata per
cognome e nome.

Il problema della ricerca è universale. In un’azien-
da, per soddisfare l’ordine di un cliente occorre cerca-
re il prodotto richiesto in un catalogo. All’Università,
per registrare l’esito di un esame occorre ricercare i
dati dello studente che l’ha sostenuto. In un ospedale,



5.1. ALGORITMI DI BASE 69

1 ANNA (4)
2 BERNARDO (3)
3 BRUNO (4)
4 CATERINA (2)
5 DANIELE (4)
6 ELISA (3)
7 FRANCO (4)
8 LUCIA (1)
9 MARIA (4)
10 MARTA (3)
11 PAOLO (4)
12 RACHELE (2)
13 RAFFAELLA (4)
14 SARA (3)
15 VINICIO (4)

Tabella 5.1: Un elenco di 15 nomi

per visitare un paziente bisogna ritrovare i risultati
delle visite precedenti. E cos̀ı via. In generale, nell’e-
laboratore è memorizzato l’elenco dei prodotti, degli
studenti o dei pazienti - e occorre scorrere tale elenco
fino a trovare ciò che ci interessa. L’elaboratore, con
la sua velocità, ci permette di effettuare la ricerca in
pochi istanti. Purtroppo, se procediamo in modo in-
genuo controllando l’elenco un elemento dopo l’altro,
e l’elenco è lungo, i pochi istanti diventano lunghi
secondi, e non è piacevole stare ad attendere, specie
quando ci si aspetta una grande efficienza.

Si pensi, per fissare le idee, all’anagrafe di una città
con un milione di abitanti. Se il signor Zucchelli vuole
un certificato, ci possono volere anche 20 secondi per
cercare il suo nome - partendo da Abati e Abbienti.
In media, mettendo assieme i casi favorevoli e quelli
sfavorevoli, occorreranno circa 500 mila prove prima
di aver successo con la nostra ricerca. Questo meto-
do ingenuo si dice ricerca sequenziale, e, di fronte a
un elenco di n elementi, la media di operazioni che
deve fare è circa n/2. Un metodo certamente più in-
telligente e veloce consiste nella cosiddetta ricerca bi-
naria. Supponiamo, come d’altra parte abbiamo già
fatto, che il nostro elenco sia ordinato alfabeticamen-
te, con Abati all’inizio e Zucchelli alla fine. Vediamo
cosa si può fare.

Usiamo come esempio di lavoro un elenco di soli
15 nomi (vedere la Tabella 5.1), e supponiamo di vo-
ler cercare MARIA. La ricerca sequenziale confronta
MARIA col primo elemento ANNA e, visto che non
sono uguali, procede nella ricerca con gli altri 14 ele-
menti. Se l’elenco è ordinato, un metodo più furbo di
procedere è quello di confrontare MARIA con l’ele-
mento centrale della tabella, cioè l’ottavo. Se, come
in questo caso, MARIA è successivo, sappiamo im-
mediatamente che MARIA non si può trovare nella
prima parte dell’elenco: essendo successivo a LUCIA

è, a maggior ragione, successivo a tutti gli elemen-
ti che precedono LUCIA. In un colpo solo scartiamo
metà del nostro elenco. Se MARIA fosse stata prece-
dente all’elemento centrale, avremmo scartato la se-
conda metà dell’elenco, ma sempre ci saremmo ridotti
a cercare tra metà soltanto degli elementi.

Siamo quindi rimasti con gli elementi dal numero 9
al numero 15, e possiamo adottare la stessa strategia,
che promette cos̀ı bene. Se conosciamo la posizione
del primo e dell’ultimo elemento di una parte dell’e-
lenco, l’elemento centrale è dato dalla loro semisom-
ma. In questo caso è (9+15)/2 = 12, e confrontiamo
perciò MARIA con RACHELE: il risultato ci permet-
te di eliminare tutti i nomi da RACHELE in avanti,
e limitarci agli elementi dal 9 all’11. L’elemento cen-
trale è ora (9 + 11)/2 = 10. Confrontando MARIA
e MARTA scartiamo ancora gli elementi 10 ed 11.
Non rimane che confrontare MARIA con l’elemento
di posizione 9 e trovare finalmente ciò che cercavamo.
Abbiamo effettuato 4 confronti in tutto, contro i 9 che
sarebbero stati necessari con la ricerca sequenziale.

Questo non è un caso, ed è facile rendersi conto che
quattro confronti sono il massimo possibile. Come si
vede nella terza colonna della Tabella 5.1, LUCIA
richiede un solo confronto e la troviamo al primo ten-
tativo. CATERINA e RACHELE necessitano di due
confronti, e cos̀ı via. Se facciamo la media, troviamo
3.27 confronti, contro gli 8 della ricerca sequenzia-
le. E si osservi che quattro confronti sono sufficien-
ti anche quando l’elemento non si trova nell’elenco,
un’eventualità che non si può scartare a priori: il cit-
tadino potrebbe essersi sbagliato o il paziente essere
alla prima visita. La ricerca sequenziale, in questo
caso, va avanti finché non arriva in fondo, o almeno a
superare l’elemento che lo seguirebbe. In pratica, la
ricerca binaria riesce a dividere l’elenco in due parti,
una delle quali può essere ignorata e l’altra trattata
ancora nella stessa maniera. Il problema è cos̀ı ri-
dotto a problemi più semplici e può essere risolto più
facilmente. Questo metodo si dice divide et impera
e permette di affrontare tanti problemi, che trovano
cos̀ı una soluzione molto efficiente.

Vogliamo allora scoprire qual è il massimo nume-
ro di confronti richiesto dalla ricerca binaria quando
l’elenco contiene un numero generico n di elementi.
Come abbiamo appena osservato, al primo confronto
si riesce a trovare un solo elemento, quello centrale.
Al secondo confronto se ne trovano due, o, se si pre-
ferisce, ci sono due elementi che si riescono a trovare
con due confronti. Cos̀ı, ve ne sono quattro che si
trovano con tre confronti ed otto con quattro. Que-
sto significa che vi sono 2k−1 elementi che si trovano
con k confronti. Vi sono pertanto:

1 + 2 + 4 + ... + 2k−1 = 2k − 1

elementi che si trovano con al più k confronti. Ma
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se questa quantità supera n, k è il massimo numero
di confronti per trovare un qualsiasi elemento. Da
questa relazione 2k − 1 > n si ricava k ≥ log2(n + 1).
Per definizione, log2(y) è quel numero x tale che 2x =
y. Per n = 15 si trova proprio k = 4, in accordo con
quanto abbiamo appena osservato col nostro esempio.

Il log2(n) è una quantità piccola nei confronti di
n, poiché deve stare all’esponente di 2 per riportarci
ad n. Ad esempio, se n è un milione, il suo logarit-
mo è circa 20. Questo significa che per trovare un
elemento nella nostra anagrafe di un milione di abi-
tanti sono necessari, al più, 20 confronti, un bel po’ di
meno di quel mezzo milione che occorrono in media
con la ricerca sequenziale. Questo rende la ricerca
binaria molto conveniente e con essa, in effetti, qua-
lunque ricerca può essere eseguita in una frazione di
secondo. Anche se arrivassimo a un elenco con un
miliardo di elementi, il numero di confronti sarebbe
comunque limitato a trenta, e questo è davvero un
risultato notevole.

Esistono altri metodi per effettuare ricerche veloci,
ed uno lo vedremo nella prossima lezione. L’unico
vero inconveniente della ricerca binaria è che l’elenco
deve essere ordinato, ma la ricerca binaria rimane uno
degli algoritmi di base più interessanti ed usati. Pre-
occupiamoci allora di trovare un algoritmo che ordini
gli elementi di un elenco quando questi, come succede
normalmente, sono disposti a casaccio.

La tecnica che ora vedremo non è certo tra le mi-
gliori, ma ci dà un’idea di come certe cose possono
essere fatte in modo molto semplice, anche se non ot-
timale. Nella prossima lezione vedremo come si pos-
sono mettere le cose in modo da prendere due piccioni
con una fava: trovare un metodo che permetta di or-
dinare gli elementi di un elenco in modo veramente
veloce e, nel contempo, ci permetta anche di cerca-
re e trovare un elemento in un tempo paragonabile a
quello della ricerca binaria.

Si consideri un elenco disordinato. Possiamo im-
maginarlo composto di numeri, che prendono meno
spazio, ma nulla cambierebbe se invece l’elenco fosse
composto di nomi:

25 54 37 48 63 40 22 45 58 32

Vogliamo ordinare questi elementi dal più picco-
lo al più grande. Cominciamo allora a scandire gli
elementi dell’elenco, confrontando il primo elemento
col successivo e procedendo verso destra. Se il pri-
mo elemento è minore del secondo, lasciamo le cose
come stanno, altrimenti scambiamo le posizioni dei
due elementi. Cos̀ı operando, possiamo dire di aver
fatto un piccolo passo verso l’ordinamento totale, che
pur rimane sempre lontano. Nel nostro esempio, 25 e
54 non si scambiano, mentre, procedendo, si devono
scambiare di posizione 54 e 37, prima, e 54 e 48 poi.
A questo punto, 54 e 63 non si devono scambiare:

25 54 37 48 63 40 22 45 58 32
25 37 54 48 63 40 22 45 58 32
25 37 48 54 63 40 22 45 58 32
25 37 48 54 40 63 22 45 58 32
25 37 48 54 40 22 63 45 58 32
25 37 48 54 40 22 45 63 58 32
25 37 48 54 40 22 45 58 63 32
25 37 48 54 40 22 45 58 32 63

Man mano che si trovano numeri più grandi, sono
questi che vengono a spostarsi verso destra. Quando
troviamo il più grande di tutti (anche se noi non sap-
piamo che è tale), esso si sposta sempre di più fino
ad arrivare in fondo all’elenco. E’ quello che capita
al 63 che, piano piano, arriva in fondo. Come risul-
tato della scansione completa abbiamo due risultati:
molti scambi hanno portato a un miglioramento del-
l’ordine (anche se in misura modesta), e, soprattutto,
l’elemento più grande è finito in fondo all’elenco, che
è il posto che gli compete.

Effettuiamo allora un’altra scansione, escludendo
però l’ultimo elemento, che ormai sappiamo essere a
posto. Questa volta è il penultimo elemento a finire
nella penultima posizione, e questo va benissimo:

25 37 48 54 40 22 45 58 32 63

25 37 48 40 54 22 45 58 32 63

25 37 48 40 22 54 45 58 32 63

25 37 48 40 22 45 54 58 32 63

25 37 48 40 22 45 54 32 58 63

Procediamo cos̀ı alla terza scansione, che possiamo
estendere a tutti gli elementi, eccetto gli ultimi due,
ormai al loro posto. Il terz’ultimo elemento raggiun-
ge cos̀ı la posizione che gli compete, e noi possiamo
andare avanti con le scansione successive. Ormai, il
modo di procedere dovrebbe essere chiaro:

25 37 48 40 22 45 54 32 58 63

25 37 48 40 22 45 32 54 58 63

25 37 40 22 45 32 48 54 58 63

25 37 40 22 32 42 48 54 58 63

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
22 25 32 37 40 42 48 54 58 63

Man mano, si aumenta il numero di elementi che
vanno a finire al proprio posto e si accresce il gra-
do di ordinamento. Spesso, si arriva all’ordinamento
completo senza dover fare tutte le scansioni che, teo-
ricamente, dovrebbero durare fino a che non ci siamo
ridotti a un solo elemento che, per forza, deve esse-
re il più piccolo. Comunque, l’elaboratore arriva alla
conclusione e il nostro elenco risulta perfettamente
ordinato.

La complessità di un algoritmo è la misura della sua
efficienza. Se l’algoritmo deve gestire n dati, la sua
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complessità si misura come funzione di n. Tornando
alla ricerca, se l’elenco contiene n nomi o n numeri,
le operazioni da fare aumentano all’aumentare di n.
Come s’è visto, nel caso della ricerca sequenziale il
numero medio di confronti da effettuare è circa n/2,
e questa è la complessità dell’algoritmo. Nel caso del-
la ricerca binaria, i confronti sono, nel caso peggiore,
log2(n) e quindi, in media, saranno ancora di meno.
Poiché il logaritmo è una funzione che cresce molto
lentamente, la ricerca binaria è molto più efficiente
della ricerca sequenziale. I numeri che abbiamo vi-
sto in precedenza sono molto significativi a questo
proposito.

Vediamo allora la complessità del metodo di ordi-
namento che abbiamo illustrato. Prima di tutto, per
meglio intenderci, diamogli un nome. In realtà, esso è
noto come ordinamento a bolle, in inglese bubble sort:
se immaginiamo che gli elementi siano le bollicine in
un bicchiere di acqua minerale, i loro spostamenti
assomigliano a quelli delle bollicine che pian piano
vengono a galla; basta ruotare di 90 gradi il nostro
elenco. A parte questa nota di fantasia, cominciamo
con l’osservare che la prima scansione dell’elenco ri-
chiede esattamente n − 1 confronti: infatti, il primo
elemento va confrontato col secondo, questo col terzo,
e cos̀ı di seguito. Qualche volta facciamo anche uno
spostamento, e il loro numero è minore di quello dei
confronti, cos̀ı che le operazioni sono al più 2(n − 1).

La seconda scansione ignora l’ultimo elemento e
quindi richiede n − 2 confronti e, al massimo, n − 2
spostamenti. La terza scansione cala il conto ad n−3
e cos̀ı via. Alla fine, faremo un unico confronto e,
forse, uno spostamento. Abbiamo pertanto:

1 + 2 + ... + (n − 1) =
n(n − 1)

2

confronti e, se va male, altrettanti spostamenti. Ab-
biamo quindi, al più, una complessità di n(n−1) ope-
razioni. Quando n è grande (basta pensare a 1000),
questa quantità è un po’ meno di n2, esattamente
999.000. Pertanto, la possiamo assimilare ad n2 e
dire, come si dice, che l’algoritmo di ordinamento a
bolle ha una complessità quadratica. Raddoppiando
n, il numero di operazioni diviene quattro volte più
grande.

Con la stessa terminologia, la ricerca sequenziale ha
complessità lineare, e quando il numero degli elementi
raddoppia, raddoppia anche il tempo della ricerca. A
questo serve il concetto di complessità: a stabilire
quanto veloce sia un algoritmo, anche se non si parla
di tempi reali, ma solo di aspettative. Tuttavia, la
complessità dà l’esatta previsione dei tempi relativi
di esecuzione. Da questo punto di vista la ricerca
binaria è eccezionale:

log2(2n) = log2(2) + log2(n) = log2(n) + 1.

Ciò significa che raddoppiando gli elementi dell’e-
lenco, la complessità cresce di una sola operazione!
Questa proprietà è caratteristica della complessità
logaritmica.

Tutti questi esempi ci fanno capire come lo stu-
dio della complessità degli algoritmi ci possa dare
informazioni importantissime.

5.2 Le strutture ad albero

I tre algoritmi che abbiamo visto: ricerca sequenziale,
ricerca binaria e ordinamento a bolle, operano tutti su
un elenco di elementi che, indifferentemente, possono
essere numeri, nomi o altri dati, sui quali, però, si
possano eseguire le operazioni di confronto. Un elen-
co è, dal punto di vista informatico, una sequenza di
posizioni contigue nella memoria centrale dell’elabo-
ratore. Ogni elemento corrisponde a un certo numero
di byte: quattro per un numero intero, quattro, cin-
que o sei (o altri numeri, a seconda dell’elaboratore)
per i numeri reali, k per i nomi, se k è la lunghezza
che abbiamo stabilito a priori: ad esempio 20 se si
tratta di nomi o cognomi. In questo modo, l’elabo-
ratore sa calcolare facilmente dove si trova un certo
elemento: il decimo intero è nella posizione 36, dato
che si parte da 0:

0 4 8 32 36 40 4n − 4

V1 V2 V9 V10 Vn

E’ proprio il fatto di conoscere la posizione di cia-
scun elemento ciò che rende agevole all’elaboratore
l’esecuzione di questi algoritmi, ovvero dei corrispon-
denti programmi. Se ad esempio abbiamo un elenco
di 8123 nomi di 22 caratteri ciascuno e vogliamo sa-
pere da dove cominciare la ricerca binaria, occorre,
come s’è detto, trovare l’elemento centrale (o media-
no): (8123+1)/2 = 4067. I 4066 elementi che lo pre-
cedono occupano 4066× 22 = 89.452 byte e quindi si
partirà proprio da questo byte (sempre considerando
che si deve cominciare da 0) relativamente alla loca-
zione di partenza dell’elenco. Nel gergo informatico,
un elenco fatto di elementi contigui, di lunghezza fis-
sa in numero di byte, si chiama un vettore ed è la più
semplice delle strutture dati.

Si intende per struttura dati un’organizzazione dei
dati sia in astratto, sia nella memoria centrale del-
l’elaboratore. Nel primo caso, legato alla formulazio-
ne degli algoritmi, si parla di strutture dati astratte,
mentre nel secondo si parla di strutture dati fisiche, e
naturalmente ci si riferisce ai programmi. La distin-
zione è corretta ed utile per gli informatici, ma risulta
un po’ capziosa per chi non è addetto ai lavori. Per-
tanto noi la ignoreremo in queste note, e parleremo
sempre e solo di semplici strutture dati.
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Figura 5.1: Una lista

Un altro esempio di struttura dati è costituito dalle
liste (vedi Figura 5.1). Una lista, come un vettore, è
una sequenza di dati, ognuno di lunghezza fissa prede-
terminata, ma che risiedono in posizioni non contigue
della memoria. Si suppone allora, come d’altra parte
succede, che ogni elemento della lista sia costituito
da due parti: il dato e il collegamento, o puntatore,
all’elemento successivo. L’ultimo elemento della lista
ha, oltre al dato, un puntatore vuoto, cioè un collega-
mento fasullo che serve però all’elaboratore per capire
quando la lista è terminata.

Il vantaggio della lista, nei confronti del vettore, è
che i suoi elementi possono essere comunque sparsi
nella memoria centrale, e questo dà una grande fles-
sibilità alla struttura, contro l’intrinseca rigidità del
vettore. Lo svantaggio, però, è che non è possibi-
le sapere dove si trova un certo elemento, diciamo il
ventesimo, proprio perché potrebbe trovarsi ovunque.
La lista va scorsa e gli elementi contati, con gran per-
dita di tempo. Per questo, alle liste non è possibile
applicare nessuno degli algoritmi visti, e questo è un
bell’inconveniente!

Le liste hanno usi diversi dai vettori, anche se le
due strutture sono utilizzate quasi con la stessa fre-
quenza. Accenniamo ad un’applicazione importante,
che sfrutta due capacità delle liste: quella di poter
crescere indefinitamente e quella di poter inserire fa-
cilmente e velocemente un nuovo elemento nella pri-
ma posizione. Ciò, infatti, si fa semplicemente cam-
biando alcuni puntatori. Con una lista si ottiene una
facile realizzazione della pila, la struttura dati che, co-
me sappiamo, permette di effettuare il collegamento
(o chiamata) fra sottoprogrammi. Inserire un nuovo
elemento nella pila equivale ad aggiungere tale ele-
mento nella prima posizione della lista. Usare il pri-
mo elemento della pila equivale a togliere (e trattare
in qualche modo) proprio l’elemento della lista che si
trova in prima posizione.

Naturalmente, le liste hanno molti altri usi. Pos-
siamo addirittura ricordare che il primo linguaggio di

programmazione proposto per l’elaborazione dei sim-
boli (e non solo dei numeri, come si faceva di regola)
è stato il LISP, che abbiamo già citato in relazione
all’Intelligenza Artificiale. LISP era l’acronimo per
LISt Processor, cioè “Elaboratore di Liste”. Infatti,
la sua unica struttura dei dati era la lista, amplia-
ta a lista di liste, a lista di lista di liste, e cos̀ı via.
Le operazioni, quindi, erano solo relative alle liste:
prendere il primo elemento, togliere il primo elemen-
to, fare un’unica lista di due liste, confrontare due
liste. E con questo semplice armamentario si possono
risolvere problemi complicatissimi.

Il LISP è rimasto il prototipo dei linguaggi di pro-
grammazione rivolti all’Intelligenza Artificiale e al-
l’elaborazione simbolica. L’Intelligenza Artificiale è
la disciplina che tenta di far risolvere all’elaboratore
problemi che l’elaboratore stesso analizza, al contra-
rio della programmazione tradizionale, nella quale l’e-
laboratore risolve problemi già analizzati dall’uomo.
Molto in auge fino agli anni 1990, ora ha preso strade
molto diverse che vanno dai metodi per giocare agli
scacchi alla robotica, dal riconoscimento di strutture
come voci e immagini all’apprendimento, dal control-
lo dei sistemi complessi alla diagnosi medica, e cos̀ı
via. Sul LISP sono stati costruiti i linguaggi dichia-
rativi, che abbiamo ricordato, e che, per la loro strut-
tura, hanno forti gradi di parentela con l’Intelligenza
Artificiale.

Una struttura molto interessante, e che pertanto
cercheremo di trattare con qualche più dettaglio, è co-
stituita dagli alberi. Gli alberi dell’Informatica hanno
forse più a vedere con gli alberi genealogici che con
gli alberi della natura, ma l’idea comune è quella di
avere una radice (o un tronco) da cui si dipartono
diversi rami, che a loro volta producono altri rami,
e cos̀ı via, fino a creare una struttura complessa che,
però, possa essere scandita, avanti ed indietro, pas-
sando di ramo in ramo. In realtà, gli alberi più usati
in Informatica procedono di due rami in due rami.
Più precisamente, sono costituiti da un nodo inizia-
le, detto radice, e da questa si dipartono due rami,
ognuno dei quali raggiunge un nodo, dal quale parto-
no due altri rami, e cos̀ı di seguito. Si dicono, perciò
propriamente, alberi binari.

Convenzionalmente, i due rami che partono da cia-
scun nodo si dicono di destra e di sinistra, e come tali
si disegnano. Sempre seguendo un uso ormai conso-
lidato, la radice si disegna in alto e i rami rivolti ver-
so il basso. Questa, naturalmente, è una questione
grafica e nulla ha a che fare con la rappresentazione
degli alberi all’interno della memoria dell’elaborato-
re. Prima di descriverla, tuttavia, vogliamo osservare
in modo esplicito che certi nodi possono avere solo il
ramo di sinistra, altri solo quello di destra. Alcuni,
poi, mancano dell’uno e dell’altro, per cui, con loro,
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l’albero arresta la sua crescita: questi nodi si dicono
foglie. Essendo l’albero una struttura finita, se pro-
cediamo di nodo in nodo verso il basso, dobbiamo
sempre arrivare ad una foglia.

All’interno della memoria, l’albero condivide molte
delle caratteristiche delle liste. C’è un nodo iniziale
che, come abbiamo detto, si chiama radice. Ogni no-
do contiene un’informazione: possiamo avere un al-
bero di numeri, un albero di nomi, uno di cognomi,
e cos̀ı via. Si suppone che tutti i nodi contengano lo
stesso tipo di informazione. Il nodo contiene anche
due puntatori, che rappresentano i due rami di sini-
stra e di destra. I puntatori permettono di collegarsi
ai nodi successivi, che si dicono figli del nodo consi-
derato. Questo, a sua volta, è detto il padre. Scopo
dei puntatori è quello di permettere una collocazione
dei nodi in posti qualsiasi della memoria; cos̀ı, come
e più della lista, un albero binario è una struttura
molto flessibile.

Gli alberi informatici hanno usi molto ampi e diffe-
renziati, ma probabilmente quelli più famosi sono gli
alberi binari di ricerca, caratterizzati da qualche ulte-
riore proprietà. Il loro nome deriva dal fatto che sono
usati per la ricerca veloce di informazioni, ma come
vedremo essi servono prima di tutto a memorizzare i
dati, e solo di conseguenza a ricercarli. I dati in essi
contenuti possono essere modificati, se cambiano, o
addirittura cancellati, se non servono più. Infine, essi
definiscono implicitamente l’ordine delle informazio-
ni, caratteristica che si ottiene come sottoprodotto
della loro costruzione e senza costi aggiuntivi di ela-
borazione. Questo permette un facile ordinamento, a
riprova di quella flessibilità che prima vantavamo.

Per capire come funziona un albero binario di ricer-
ca, la cosa migliore è senz’altro quella di costruirne
uno, specificando cos̀ı l’algoritmo di inserimento dei
nuovi nodi, cioè di costruzione. Una volta costrui-
to, sarà allora facile spiegare gli algoritmi di ricerca
di una specifica informazione e di ordinamento. Si
consideri allora un insieme di numeri o di nomi. Ad
esempio, prendiamo le parole iniziali del precedente
paragrafo:

GLI ALBERI INFORMATICI HANNO USI
MOLTO AMPI E DIFFERENZIATI,
MA PROBABILMENTE QUELLI PIU’ ...

ed, estraendone man mano le singole parole, costruia-
mo con esse il nostro albero binario di ricerca. La
prima parola è GLI, ed essa va a costituire l’informa-
zione relativa alla radice. Abbiamo cos̀ı un alberello
iniziale, di un solo nodo. Convenzionalmente, i ra-
mi fasulli che se ne dipartono si indicano con due
segmenti tronchi:

GLI

b b

Consideriamo ora la seconda parola ALBERI e ve-
diamo come si inserisce nell’albero. Questo chiarirà
la regola che determina la qualifica di “ricerca” a que-
sti alberi binari. La parola ALBERI si confronta con
quella contenuta nella radice, cioè GLI. Se, come in
questo caso, è minore, si procede lungo il ramo di sini-
stra; se fosse stata maggiore, avremmo seguito il pun-
tatore di destra. Comunque, il ramo di sinistra non
ci porta da alcuna parte, e questo ci dice che ALBE-
RI è una parola nuova da aggiungere alla struttura.
Si crea allora un nuovo nodo come termine del ramo
di sinistra di GLI, e vi si inserisce la parola ALBERI
come informazione. Cos̀ı il nostro albero cresce e si
sviluppa.

GLI

ALBERI

b b

b

In modo analogo, la parola INFORMATICI, con-
frontata con GLI della radice, ci porta verso destra.
Anche questo ramo è vuoto e quindi si inserisce un
nuovo nodo che contiene INFORMATICI come in-
formazione. Più interessante è la parola successiva
HANNO. Confrontata con la radice ci porta a destra
e quindi va messa a confronto con INFORMATICI.
Essendo minore ci si sposta lungo il ramo di sinistra.
Questo è vuoto, e vi viene perciò aggiunto un nodo
con l’informazione HANNO. Proseguendo con USI e
partendo sempre dalla radice, si ha l’inserimento di
un nuovo nodo a destra di INFORMATICI.

GLI

ALBERI

b b

INFORMATICI

HANNO

b b

USI

b b

Seguiamo ora nella Figura 5.2 l’inserimento di
MOLTO. La parola è maggiore sia di GLI, sia di IN-
FORMATICI. Arrivati ad USI, troviamo però che è
minore e il suo posto è perciò alla sinistra di que-
sto nodo. L’inserimento delle altre parole segue le
medesime regole e questo fa crescere l’albero, che si
sviluppa man mano occupando zone sempre nuove
della memoria.

Il vantaggio degli alberi, come quello delle liste,
è di crescere senza restrizioni relative alla posizione
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GLI

ALBERI

b AMPI

b E

DIFFERENZIATI

b b

b

INFORMATICI

HANNO

b b

USI

MOLTO

MA

b b

PROBABILMENTE

PIU’

b b

QUELLI

b b

b

Figura 5.2: Un albero binario di ricerca

di memoria che può utilizzare. In un vettore, inve-
ce, se abbiamo deciso di inserire cento elementi, non
ne possiamo inserire 101, poiché potremmo andare
a toccare posizioni della memoria riservate ad altri
dati. La gestione della memoria libera, richiesta da
liste ed alberi, è abbastanza complessa, ma esistono
appositi programmi che sollevano l’utente da tale in-
combenza. Una volta costruito, l’albero rivela le sue
molteplici caratteristiche, delle quali ci limitiamo a
discutere e commentare la ricerca e l’ordinamento.

La ricerca di un elemento segue, pari pari, lo sche-
ma descritto per l’inserimento. Basta pensare un at-
timo, e si capisce che come l’abbiamo aggiunto, cos̀ı
possiamo recuperare un qualsiasi elemento. Prendia-
mo il caso di PIU’. Lo confrontiamo con la radice GLI
ed, essendo più grande, procediamo verso destra. Il
secondo confronto è con INFORMATICI, di cui PIU’
è maggiore. Andando ancora verso destra si trova
USI e quindi, finalmente, si procede verso sinistra.
Qui c’è MOLTO e PIU’ è di nuovo maggiore. Pro-
cedendo verso destra si trova PROBABILMENTE e
quindi si va a sinistra. L’ultimo confronto è con PIU’
e questo ci dice che la parola è presente nel nostro
testo. Basta provare con FRETTA, arrivare al nodo
con E, e accorgersi che la parola, invece, nel nostro
albero non è presente.

Prima di passare ad esporre il metodo per l’ordi-
namento legato agli alberi binari di ricerca, vediamo
un po’ perché questa struttura è considerata tanto
interessante. Cominciamo col ricordare che si dice li-
vello di un nodo la sua distanza dalla radice, più 1.
In questa maniera, il livello della radice GLI è 1, il
livello di HANNO è 3 e quello di PIU’ è 6. E’ ovvio
che quando cerchiamo un termine che si trova nell’al-
bero, eseguiamo tanti confronti quanto è il livello del
nodo in cui la parola si trova. Quindi, il livello è una
misura di quanto velocemente possa essere eseguita

la ricerca. Un albero sarebbe perfetto se fosse cos̀ı
costruito: un nodo, cioè la radice, al livello 1; due
nodi al livello 2, quattro nodi al livello 3 e, in gene-
rale, 2k−1 nodi al livello k. Purtroppo, come si vede
dall’esempio, questa è solo una situazione ideale.

Immaginiamo comunque per un momento di
trovarci di fronte all’albero perfetto. Poiché:

1 + 2 + ... + 2k−1 = 2k − 1,

se l’albero si estende per k livelli, esso contiene que-
sto numero di nodi, o parole. Se indichiamo con n
il numero dei nodi dell’albero, abbiamo 2k − 1 = n,
ovvero k = log2(n + 1). Poiché, come si è osservato,
k è il numero dei livelli dell’albero, esso rappresenta
anche il massimo numero di confronti necessari a tro-
vare una qualsiasi parola presente nell’albero. Come
ricordiamo, questo è anche il massimo numero di con-
fronti che si hanno nella ricerca binaria. Pertanto, la
ricerca binaria cos̀ı efficiente, è equivalente alla ricer-
ca in un albero binario, purché questo sia perfetto, o,
come si dice, perfettamente bilanciato.

In generale, purtroppo, come nel nostro precedente
esempio, quando si costruisce praticamente un albero
binario, esso non viene fuori cos̀ı ben bilanciato. Sen-
za voler definire esattamente questa parola, diciamo
che un albero è bilanciato (senza specificare “perfet-
tamente”, che ha il significato preciso che si è visto)
quando non pende troppo né a sinistra, né a destra.
Si può dimostrare, anche se noi non lo facciamo, che
inserendo in un albero una sequenza di parole prese a
caso (come le parole di un testo, lette nell’ordine della
frase) il risultato è proprio un albero (abbastanza) bi-
lanciato. Gli alberi bilanciati sono importanti perché
il loro livello medio, cioè il numero medio di confron-
ti che devono essere fatti per recuperare una parola
qualsiasi, è vicino a log2(n), anzi è circa 1.386 log2(n).
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In pratica, questa formula vuol dire che la ricerca
di un elemento all’interno di un albero binario è molto
efficiente. Ad esempio, se n è un milione, la media dei
confronti è all’incirca 28, non troppo discosta dai 20
confronti della ricerca binaria, e ben lontana dai 500
mila confronti della ricerca sequenziale. Un qualsiasi
elemento, comunque, si trova in una frazione di se-
condo, e questo mette in rilievo come la struttura ad
albero sia paragonabile alla ricerca binaria, pur non
avendo richiesto, come quella, l’ordinamento dei dati,
operazione che, come abbiamo visto, richiede un bel
po’ di lavoro per essere portata a termine. In effetti,
come ora vedremo, è la costruzione stessa dell’albero
binario che crea una sorta di ordinamento delle parole
inserite nella struttura.

L’osservazione di base, relativa alla connessione fra
alberi binari e ordinamento, è la seguente: quando
si effettua l’inserimento, spostiamo tale inserimento
verso sinistra, se l’elemento è minore della parola nel
nodo, lo spostiamo verso destra, se è maggiore. Que-
sto implica che, rispetto ad ogni nodo, gli elementi
che inseriamo a sinistra sono tutti più piccoli della
parola nel nodo, quelli che inseriamo a destra sono
più grandi. Quindi, in un certo senso, gli elementi
di un albero sono già implicitamente ordinati. Basta
osservare nel nostro albero la situazione relativa alla
radice che separa a sinistra le parole che precedono
GLI e a destra quelle che lo seguono. E questo vale,
come si vede subito, per tutti i nodi dell’albero, e su
questo ora ci baseremo.

Se fissiamo ancora la nostra attenzione sulla radice,
e riprendiamo la proprietà appena ricordata, possia-
mo dire che si ottiene un ordinamento completo delle
parole del nostro albero procedendo cos̀ı:

1. si ordinano gli elementi a sinistra della radice;

2. si considera la parola contenuta nella radice;

3. si ordinano gli elementi a destra della radice.

L’insieme dei nodi che si trovano a sinistra di un
nodo assegnato si dicono il suo sottoalbero di sinistra;
naturalmente, quelli che si trovano a destra costitui-
scono il suo sottoalbero di destra. La dizione “sottoal-
bero” è appropriata, nel senso che si tratta proprio di
un albero binario di ricerca, ed è solo una parte del-
l’albero completo. L’ordinamento di questo, allora,
consiste nell’ordinare il sottoalbero di sinistra, inse-
rire la parola della radice e ordinare il sottoalbero di
destra.

Messe le cose in questa maniera, la procedura di
ordinamento si presenta come una procedura ricor-
siva, il concetto che abbiamo introdotto a suo tem-
po. Un processo ricorsivo riconduce l’elaborazione
a entità sempre più piccole, fino ad arrivare ad en-
tità banali per le quali si è definito esplicitamente

il comportamento. Avevamo visto il calcolo per il
fattoriale, che usa la moltiplicazione fino a ridursi a
calcolare il fattoriale di 0, definito come 1. A questo
punto l’elaborazione si completa con l’esecuzione del-
le varie moltiplicazioni. Qui, analogamente, partendo
dall’albero completo, si passa all’ordinamento dei due
sottoalberi, di sinistra e di destra, fino a ridurci al-
le foglie che, non avendo alcuno dei due sottoalberi,
producono semplicemente la parola in esse contenute:

Possiamo seguire cosa succede per il sottoalbero di
sinistra del nostro albero di esempio. Il nodo ALBE-
RI è da vedere come radice del sottoalbero. Ordinare
il suo sottoalbero di sinistra non produce nulla, poi-
ché non ha elementi. Si scrive allora la parola ALBE-
RI che risulta la prima dell’ordinamento, e si passa
al suo sottoalbero di destra. La radice AMPI ci ri-
manda al sottoalbero di sinistra, che però è vuoto. Si
scrive allora la radice e si procede col sottoalbero di
destra; la radice E ci rimanda al sottoalbero di sini-
stra, contenente un solo nodo. Questo è il caso che
trattiamo direttamente, nel senso che in questa situa-
zione si scrive semplicemente la parola contenuta nel
nodo. Tocca poi alla radice corrente E, che rimanda
successivamente al suo sottoalbero di destra. Que-
sto è vuoto e termina cos̀ı il sottoalbero di sinistra di
GLI, che entra ora nell’elenco:

ALBERI
AMPI
DIFFERENTI
E
GLI

Si è ottenuto cos̀ı l’ordinamento dei primi termini
dell’elenco. In modo analogo, si ordinano gli elementi
del sottoalbero di destra, e questo completa l’ordina-
mento. La procedura ricorsiva si riduce a tre frasi,
o istruzioni, in un linguaggio di programmazione di
tipo algebrico, tipo PASCAL o C:

PROCEDURE ORDINA(R);
IF R.SINISTRA 6= VUOTO

THEN ORDINA(R.SINISTRA);
SCRIVI(R.INFO);
IF R.DESTRA 6= VUOTO

THEN ORDINA(R.DESTRA);
RETURN

Questo può essere considerato un vero e proprio
programma. Il parametro R indica la radice del sot-
toalbero che si sta considerando; il programma stesso
verrà richiamato ponendo in R la radice dell’intero al-
bero, cos̀ı da dare inizio all’ordinamento. Si suppone
che R contenga tre informazioni: R.INFO, il valore
del termine contenuto nel nodo (nel nostro caso, una
parola), R.SINISTRA, il puntatore verso il sottoal-
bero di sinistra, e R.DESTRA, il puntatore verso il
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sottoalbero di destra. Il valore VUOTO indica che
il corrispondente sottoalbero non esiste. Il lettore
vorrà scusare questo ingresso, un po’ repentino, negli
aspetti più tecnici della programmazione.

In JAVA la cosa è un po’ più complicata. Si può os-
servare che le tre istruzioni sono eseguite per ogni no-
do dell’albero binario, eventualmente saltando qual-
che pezzo se un sottoalbero non esiste. Pertanto, il
numero di operazioni cresce in modo lineare rispetto
al numero di elementi, o di nodi, presenti nell’albero.
In altre parole, le operazioni raddoppiano se raddop-
pia il numero dei nodi, e quindi delle parole. Questo
è il meglio che si possa fare per ordinare gli elementi
di un elenco.

In realtà, l’albero sfrutta il fatto che l’ordinamento
è stato eseguito già in fase di inserimento. La costru-
zione dell’albero è, in effetti, l’operazione più costosa,
ma se l’albero è bilanciato è circa 1.386n log2(n), cioè
poco più che lineare. Questo dimostra, ancora una
volta, quanto gli alberi siano efficienti come struttura.
Anche la cancellazione di un elemento si può fare in
tempo logaritmico come la ricerca, ma ci guardiamo
bene dal presentare qui l’algoritmo corrispondente,
anche se niente affatto complicato. Tutti questi fatti
fanno ritenere gli alberi una delle strutture più utili
e versatili dell’Informatica, anche se esistono tecni-
che che, caso per caso o funzionalità per funzionalità,
possono essere un po’ migliori.

Gli alberi vanno bene fino a che sono bilanciati.
Essi possono degenerare in una semplice lista se, ad
esempio, inseriamo gli elementi nel loro ordine natu-
rale. In tal caso, la capacità di dividere il problema
in due, tipico dell’albero, non può essere più sfruttata
e ciò rende quasi inservibili gli alberi sbilanciati. Per
questo sono state inventate procedure che permetto-
no agli alberi di crescere in modo bilanciato in tutte
le circostanze. Ma qui le cose si complicano un po’ e
noi siamo costretti a lasciar perdere, nella speranza
di aver dato un’idea abbastanza chiara di cosa sono
gli alberi binari di ricerca e quali sono alcune delle
loro molteplici applicazioni nell’Informatica.

5.3 Complessità e computabi-

lità

Gli algoritmi, che abbiamo presentato sui vettori, sul-
le liste e sugli alberi, sono considerati abbastanza
semplici, almeno dal punto di vista dell’elaboratore.
Vediamo di capir bene cosa si vuole affermare con una
frase del genere. Chi viene a conoscere per la prima
volta l’algoritmo di ordinamento legato agli alberi,
può trovare più o meno difficoltà a capirlo, cioè a ri-
petere correttamente la procedura su altri alberi di
ricerca. Qualunque sia stato il grado di comprensio-

ne richiesto, una volta scritto il programma relativo,
l’elaboratore impiegherà sempre un numero di opera-
zioni proporzionale ad n, se n sono i nodi dell’albero.
Pertanto, se il numero dei nodi raddoppia o tripli-
ca, cos̀ı raddoppierà o triplicherà il tempo richiesto
dall’ordinamento.

I moderni elaboratori elettronici si sono acquista-
ti la fama di macchine velocissime, che riescono ad
affrontare e risolvere tutti i problemi che la realtà
ci propone. Non solo essi ci facilitano il lavoro, ma
la nostra fiducia è cos̀ı grande che ci immaginiamo
cose grandiose: con la buona volontà e con qualche
sforzo potremo presto liberarci di tanti lavori inutili
e, soprattutto, potremo trovare una soluzione a tanti
problemi che ci affliggono. Questo, purtroppo, è ben
lontano dalla verità per due motivi molto profondi:

1. vi sono problemi dei quali conosciamo benissi-
mo le soluzioni possibili, ma che l’elaboratore
affronta solo con estrema difficoltà;

2. esistono problemi che proprio non sono risolubili
in termini algoritmici, e quindi non sono risolu-
bili né con gli elaboratori di oggi, né con quelli
che saranno costruiti nel futuro.

Vediamo di affrontare il primo aspetto, quello dei
problemi risolubili, ma difficili da trattare da parte
dell’elaboratore. Abbiamo detto a suo tempo che un
algoritmo è un metodo per la risoluzione di un proble-
ma, metodo che sia formulato in modo non ambiguo e
che ci porti alla soluzione in un tempo finito. La con-
dizione sulla non ambiguità delle regole dell’algoritmo
ha il significato chiaro di rendere la sua esecuzione al-
la portata di una macchina che, ad ogni istante, deve
sapere che cosa fare. Nella nostra concezione, ogni
algoritmo è meccanizzabile, almeno in principio. La
condizione sul tempo finito è altrettanto ragionevole,
poiché ben difficilmente potremmo essere soddisfatti
da una risposta che mai non verrà.

Gli algoritmi che abbiamo incontrato fin qui (eccet-
to uno) sono di agevole soluzione da parte dell’elabo-
ratore, una volta che gli abbiamo fornito l’algoritmo
opportuno sotto forma di programma. Ricerca e or-
dinamento sono algoritmi visti recentemente, ma gli
algoritmi di compattamento e quelli per l’esecuzione
delle funzioni elementari sono esempi altrettanto va-
lidi, anche se li abbiamo trattati all’inizio di queste
note. L’unica eccezione è costituita dal metodo di
scomposizione di un numero in fattori primi: abbia-
mo osservato che esso è sempre risolubile, ma abbia-
mo anche avvertito che il tempo di risoluzione, ancor-
ché finito, può essere dell’ordine di centinaia di anni
per numeri grandi (diciamo, duecento cifre) ma non
certo astronomici.

Occorre intenderci bene quando diciamo che un
problema è risolubile. Questa affermazione può avere
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un significato positivo e uno negativo. Il significato
è positivo quando intendiamo dire che si conosce un
metodo, cioè un algoritmo, per trovarne la soluzione
(quando esiste), e per stabilire che non c’è soluzio-
ne, quando non esiste. Si pensi al vecchio esempio
della risoluzione delle equazioni di secondo grado. Il
significato è invece negativo quando intendiamo dire
che conosciamo una dimostrazione sulla non risolu-
bilità del problema. Ad esempio, dai tempi di Pita-
gora sappiamo che non esiste alcuna frazione che sia
uguale alla radice quadrata di 2. Nel 1800 si dimostrò
l’impossibilità di tanti problemi, fra i quali è famoso
quello della quadratura del cerchio.

Un problema che sia sempre risolubile in questo
senso esteso si dice tecnicamente decidibile, e la paro-
la sta a indicare il fatto che, in ogni caso, sappiamo
decidere se il problema ha soluzione (e, quindi, qua-
le essa sia) o non ha soluzione. I problemi decidibili
sono quelli che ci aspettiamo di incontrare, anche se,
purtroppo, esistono problemi indecidibili, di cui par-
leremo più avanti. Fra i problemi decidibili, alcuni
sono più facili da risolvere, altri più difficili. Con que-
sto, vogliamo ribadire, non ci si riferisce alla difficoltà
umana di trovare un algoritmo, ma piuttosto alla dif-
ficoltà che può avere un elaboratore ad arrivare alla
soluzione, una volta che gli si sia fornito l’algoritmo.

Come abbiamo visto, per trovare un elemento al-
l’interno di un albero binario l’elaboratore impiega
una frazione di secondo. Per costruire un albero,
l’elaboratore impiega un po’ più di tempo, indica-
to da quella che abbiamo detto la sua complessità,
cioè 1.386n log2(n). Raddoppiando il numero di ele-
menti, la costruzione richiede un po’ più del doppio
di tempo, ma questo non è particolarmente grave.
Ad esempio, l’esecuzione dell’ordinamento a bolle ri-
chiede circa n2/2 operazioni, e quindi se raddoppia il
numero di elementi, il tempo cresce di 4 volte.

Ma le situazioni veramente complicate vengono
fuori da problemi che, spesse volte, hanno una forma
molto banale. Ma questa banalità si dimostra essere
un’illusione e tali problemi impegnano cos̀ı tanto l’e-
laboratore che sono stati detti intrattabili. L’esempio
forse più famoso è il cos̀ı detto problema del commes-
so viaggiatore. Questo problema si presenta in molte
occasioni e sotto formulazioni diverse. Ad esempio,
ne esiste una versione collegata ai problemi di connes-
sione in rete. Tuttavia, la formulazione meno tecnica,
e che dà il nome al problema, è la seguente.

Nella citta di X vive un commesso viaggiatore che
all’inizio di ogni settimana (o di ogni mese) è abituato
a mettere a punto il piano delle proprie visite nel
periodo in questione. Egli sa quali città deve visitare
per il suo lavoro, sa le spese che deve sostenere per gli
spostamenti, e desidera trovare il percorso ottimale,
cioè il percorso che, partendo da X, lo riporta ad X

dopo aver visitato tutte le città previste, ma con la
minor spesa possibile. Questo, naturalmente, gli farà
guadagnare di più.

Se le città da visitare sono solo due, A e B, i percor-
si possibili sono XABX e XBAX, e quindi il problema
ha una soluzione banale, che consiste nel calcolare il
costo dei due percorsi e scegliere quello che costa me-
no. Se le città da visitare sono 3, le cose cominciano
a complicarsi e i percorsi possibili sono sei:

XABCX, XACBX, XBACX,
XBCAX, XCABX, XCBAX.

Essi corrispondono alle possibili permutazioni delle
tre città da visitare A, B, C. Il termine “permutazio-
ne” indica ogni possibile ordinamento degli oggetti
considerati. Se le città sono 4, le permutazioni possi-
bili sono 24, ma con un po’ di buona volontà il nostro
commesso viaggiatore può ancora trovare la soluzione
ottima. Se poi sa un po’ programmare, è abbastanza
semplice scrivere un programma per trovare tutte le
permutazioni e calcolarne il costo.

Vediamo di capire quante sono le permutazioni da
considerare per il nostro problema, se le città da vi-
sitare sono n. Pensiamo di dare un ordine a queste
città. In prima posizione possiamo inserire una qual-
siasi delle n città, cioè ci sono n possibilità. In se-
conda posizione possiamo inserire una qualsiasi cita,
eccetto quella messa in prima posizione. Quindi, per
ognuna delle n città in prima posizione, ve ne sono
n − 1 in seconda per un totale di n(n − 1) possibi-
lità. In terza posizione possiamo ancora inserire tutte
le città, eccetto quelle che abbiamo ormai messo in
prima e seconda posizione. Le possibilità sono allora
n(n − 1)(n − 2). Continuando a ragionare cos̀ı, si va
avanti fino a che non rimaniamo con l’ultima città,
e allora la inseriamo nella permutazione, e abbiamo
finito.

Questo ragionamento ci dice che le possibili
permutazioni sono:

n(n − 1)(n − 2)...2 × 1 = n!

una nostra vecchia conoscenza, il fattoriale di n. I va-
lori sono in accordo con il 2, il 6 e il 24 che abbiamo
trovato per n = 2, 3, 4. Purtroppo il fattoriale è una
quantità che cresce molto rapidamente. Ad esempio,
10! = 3.628.800, e quanto a 20! siamo sull’ordine di
1018. Se il nostro commesso viaggiatore dovesse vi-
sitare 20 città, il suo elaboratore dovrebbe studiare
questo bel po’ di permutazioni. Trattandone una ogni
milionesimo di secondo, impiegherebbe 1012 secondi,
e cioè circa 35 mila anni, e questo non è particolar-
mente esaltante. Ci fa però capire qual è il problema
a cui siamo di fronte.

Si potrebbe pensare che, cercando cercando, si riu-
sciranno a trovare algoritmi che non devono passare
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in rassegna tutte le permutazioni possibili. Purtrop-
po, fino ad oggi, nulla si è potuto fare in questa dire-
zione, anche se di studi ne sono stati fatti a iosa. An-
zi, ci sono motivi per pensare che il metodo ingenuo
sia l’unico possibile.

Verso il 1730, il matematico inglese Stirling trovò
una formula approssimata per il fattoriale:

n! ≈
√

2πn
(n

e

)n

.

Essa mostra che il numero di permutazioni cresce in
modo più che esponenziale: infatti, troviamo la n
ad esponente. Un problema si dice intrattabile se la
sua complessità è almeno esponenziale. Si dice invece
trattabile se la sua complessità è al più polinomiale,
cioè n è alla base e non all’esponente. Tali sono la
ricerca sequenziale e binaria, l’ordinamento a bolle e
quello relativo agli alberi.

Ci sono motivi molto seri, cioè molto matematici,
per fissare il limite dei problemi trattabili alla com-
plessità esponenziale, ma noi ci accontenteremo di da-
re una giustificazione intuitiva. Se il programma del
commesso viaggiatore riuscisse a trattare un milione
di permutazioni al secondo (il che è già poco probabi-
le) in un’ora di calcolo potrebbe risolvere il problema
con 13 città. Non sono molte, ma per il momento ac-
contentiamoci. Nella stessa ora, possiamo supporre
che il programma della ricerca sequenziale riesca a fa-
re 3600 ricerche nell’elenco dell’anagrafe di una città
con un milione di abitanti. E ancora, il programma
di ordinamento a bolle riesca a ordinare 3600 elenchi
di 1000 elementi ciascuno.

Il grande scienziato Valentino Coconti inventa un
nuovo elaboratore, mille volte più veloce di tutti gli
elaboratori esistenti. Subito, la nuova perla informa-
tica viene impegnata sui tre problemi precedenti e si
valuta cosa riesca a fare in un’ora di elaborazione.
E’ chiaro che la ricerca sequenziale, di complessità li-
neare, da 3600 ricerche passerà a farne mille di più,
cioè tre milioni e 600 mila, con un bel miglioramento.
Per l’ordinamento a bolle, di complessità quadrati-
ca, si ha un incremento da 3600 elementi a oltre 110
mila, e anche questo è un miglioramento degno di
nota. Valentino Coconti si frega le mani soddisfatto,
osservando questo successo, e si prepara a contare il
contante che gli verrà dalla sua invenzione.

Quando però passa al problema del commesso viag-
giatore, l’entusiasmo di Valentino si smorza alquanto.
Per passare da 13 a 14 città, il tempo aumenta di 14
volte, ovvero, con la nuova macchina, si sfruttano 14
dei 1000 incrementi a disposizione. Per passare da
14 a 15 si sfruttano 14 × 15 = 210 dei mille incre-
menti, e per passare da 15 a 16 ne occorrerebbero
210 × 16 = 3360, più di tre volte le possibilità del
nuovo elaboratore. In altre parole, per arrivare a 16
città, l’elaboratore dovrà lavorare per 3 ore e 20 mi-

nuti, e questo non è affatto entusiasmante. Quindi,
il problema del commesso viaggiatore rimane al di là
delle capacità della nuova invenzione, per quanto ec-
cezionale essa possa apparire. Questo è il guaio di
tutti i problemi di complessità esponenziale.

Quando un algoritmo di risoluzione di un proble-
ma ha complessità esponenziale, l’aumento di poche
unità nella dimensione del problema comporta una
crescita enorme nel numero di operazioni da effettua-
re e, quindi, a un’impennata nel tempo di elaborazio-
ne. E’ questo anche il caso della scomposizione di un
numero in fattori primi, un altro problema intratta-
bile. Naturalmente, ce ne sono tanti altri, ma come
abbiamo visto la difficoltà di scomporre un numero in
fattori è sfruttata nei metodi di ciframento a chiave
pubblica. La conoscenza che tutti hanno del numero
N = xy usato come base del metodo, dovrebbe esse-
re accompagnato dalla conoscenza di uno almeno dei
suoi fattori; ma questo non è banale, poiché è troppo
difficile trovare uno qualsiasi dei fattori x o y.

Il fatto che ci siano problemi intrattabili, cioè vera-
mente difficili da affrontare con l’uso dell’elaboratore,
non esaurisce la nostra storia. Potremmo infatti pen-
sare (cosa che avviene spesso) che s̀ı, è vero, esistono
problemi duri anche per le nostre macchine, ma co-
munque la nostra intelligenza sia capace di trovare
un metodo di risoluzione a qualunque problema le
vogliamo porre. Talvolta la soluzione sarà valida solo
in linea di principio, ma una soluzione si troverà. In
effetti, questo è l’atteggiamento ottimista, sviluppa-
to dalla scienza moderna, che ci pervade: noi siamo
convinti che col tempo i nostri sforzi intellettuali ci
permetteranno di affrontare e risolvere ogni tipo di
problema. Incontreremo anche certi problemi che,
con le nostre misere forze, saranno risolvibili solo allo
stato embrionale; ma questo dipende dal nostro esse-
re limitati nello spazio e nel tempo, non dai problemi
o dalla nostra intelligenza.

In realtà, la situazione è piuttosto più complicata.
A suo tempo abbiamo definito un algoritmo come un
qualsiasi metodo che risolva un determinato proble-
ma in modo non ambiguo e in tempo finito. Purtrop-
po, non di tutti i problemi conosciamo algoritmi di
risoluzione. Per fare un paio di esempi tratti dalla
Matematica, ricordiamo:

1. si può osservare che esistono coppie di numeri
primi gemelli, cioè che differiscono di due unità:
5 e 7, 29 e 31, e cos̀ı via. E’ stata fatta l’ipotesi
che i primi gemelli siano infiniti, ma nessuno è
mai riuscito a dimostrare;

2. verso la metà del 1700 il matematico russo Gold-
bach notò che i numeri pari si ottengono come
somma di due numeri primi: 100 = 87 + 13,
32 = 25+7, e cos̀ı via. Scrisse ad Eulero facendo
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l’ipotesi che questa proprietà valesse per tutti i
numeri pari, cosa che lui non sapeva dimostra-
re. Neanche Eulero riusc̀ı a trovare una dimo-
strazione, come non c’è riuscito nessuno dopo di
lui.

Un modo ingenuo di affrontare questi problemi, in
particolare l’ipotesi sui numeri gemelli, potrebbe es-
sere quello di dire: Proviamo! Facciamo, cioè, un
elenco di tutti i possibili numeri gemelli a cominciare
da 3 e 5. Se i numeri gemelli sono infiniti, il nostro
elenco cresce e cresce e pian piano produrrà tutte le
coppie possibili. Ma se le coppie sono in numero fi-
nito, diciamo n, arrivati a cercare la (n + 1)-esima
coppia la ricerca va avanti, va avanti, ma non si tro-
veranno mai i due gemelli che non ci sono. Abbiamo
instaurato, come si dice, una procedura infinita.

Non sappiamo se questa eventualità si presenta
davvero, ma dobbiamo, per forza di cose, tener di
conto che i metodi di risoluzione dei problemi pos-
sono incorrere in procedure infinite, e allora non li
possiamo più classificare come algoritmi. Si potrebbe
formalizzare questa osservazione passando, ad esem-
pio, dagli algoritmi ai programmi. E’ facile scrivere
un programma che “cicla” oppure uno che cicla per
certi valori e termina per certi altri:

K=5; WHILE K6= 0 DO K=K+1 OD;

Ma lasciamo perdere e accontentiamoci di un’esposi-
zione non formale.

La classe dei metodi di risoluzione dei problemi è
allora più vasta di quella degli algoritmi, che devono
sottostare alla condizione di arrivare sempre alla fine
della loro elaborazione. Se è chiaro questo concetto,
dovrebbe essere altrettanto chiaro il seguente. Co-
minciamo col chiamare processo un qualsiasi metodo
di risoluzione di un problema; osserviamo quindi che
ogni processo può essere descritto con una certa se-
quenza di frasi, in una lingua che possiamo fissare una
volta per tutte, diciamo l’italiano. Questa descrizione
deve essere finita, altrimenti non sarebbe una descri-
zione, anche se la sua esecuzione potrebbe richiedere
un tempo infinito. Possiamo allora ordinare in un
elenco tutti i processi Pn: cominciamo da quelli che
hanno la descrizione più corta e procediamo coi più
lunghi. A parità di lunghezza, mettiamo prima quelli
alfabeticamente inferiori, come in un dizionario.

Poiché le descrizioni di data lunghezza sono in nu-
mero finito, in linea di principio il nostro elenco non
presenta difficoltà di costruzione. Poiché stiamo stu-
diando un problema teorico, non ci dobbiamo pre-
occupare se tale costruzione si protrarrà per anni e
secoli e se contiene processi ripetuti o privi di senso.
Questo elenco è ciò che ci interessa, ma facciamo ora
un’osservazione. Sarebbe interessante poter dare un

analogo elenco per gli algoritmi, cioè per quei pro-
cessi che ci danno sempre e comunque un risultato.
Potremmo cos̀ı dire qual è il millesimo algoritmo e
qual è il milionesimo.

Ora la cosa si fa più difficile, perché dovremmo
scegliere le descrizioni di quei processi che termina-
no sempre, e questo non è banale poiché dovremmo
verificare una cosa del genere e, come per l’ipotesi
di Goldbach potremmo incappare in qualche compu-
tazione infinita, che ci lascerebbe a metà dell’opera.
Supponiamo comunque di poter costruire un elenco
del genere, e siano A1, An2, . . . i vari algoritmi.

Facciamo ora un lavoro ulteriore. Ordiniamo i pos-
sibili ingressi ai vari algoritmi: numeri, parole, imma-
gini codificate, eccetera. Procedendo ancora per lun-
ghezza e, a parità di lunghezza, in ordine alfabetico,
si arriverà a un elenco completo. Siano I1, I2, . . . que-
sti argomenti. Possiamo allora costruire una matrice
infinita che, in corrispondenza ad ogni algoritmo An

e ad ogni possibile argomento Im, ci dà il risultato
Un,m. Questo è possibile, essendo le computazioni
degli algoritmi tutte finite.

I1 I2 I3 I4 · · ·
A1 U1,1 U1,2 U1,3 U1,4 · · ·
A2 U2,1 U2,2 U2,3 U2,4 · · ·
A3 U3,1 U3,2 U3,3 U3,4 · · ·
A4 U4,1 U4,2 U4,3 U4,4 · · ·
...

...
...

...
...

. . .

Definiamo ora un algoritmo A nel modo seguente:
quando viene applicato al k-esimo ingresso produce
un valore diverso da Ak(Ik), cioè del k-esimo algorit-
mo applicato al k-esimo argomento. In altre parole,
se Ak(Ik) = Uk,k, il valore di A(Ik) = Nk 6= Uk,k.
Ad esempio, se Uk,k è il numero p, allora poniamo
Nk = p + 1; oppure, se Uk,k è una frase F , poniamo
Nk =$F$. In questa maniera, il modo di comportarsi
di A è ben definito, non ambiguo, e produce sempre
un risultato in un tempo finito: quello di andare a ve-
der quanto vale Uk,k oppure di trovare questo valore
eseguendo Ak(Ik). Quindi, A è un algoritmo.

Poiché la nostra matrice elenca tutti gli algoritmi,
fra di essi si deve trovare anche A. Tuttavia, A non
può essere A1 poiché A(I1) = N1 che per definizione
è diverso da A1(I1). A non può essere A2 perché
A(I2) = N2, per definizione diverso da A2(I2). E cos̀ı
A non può essere nessuno degli Ak.

Ma questo è semplicemente assurdo, a meno che
non sia falsa l’ipotesi da cui siamo partiti, e che cioè
l’elenco degli algoritmi potesse essere costruito. A
rigore, non importa nemmeno poter costruire la ma-
trice di tutti i risultati. Basta, per ogni valore di k,
sapere qual è l’algoritmo Ak, qual è il k-esimo ingres-
so Ik, e quindi calcolare Ak(Ik), per prendere poi un
valore diverso. Ma l’elenco degli ingressi si costrui-
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sce come s’è visto e la computazione è sempre finita
perché si stanno considerando algoritmi. Di conse-
guenza, è giocoforza ammettere che la cosa impos-
sibile è proprio la costruzione dell’elenco di tutti gli
algoritmi. Questa è la nostra conclusione e pertanto
siamo di fronte a un problema ragionevolmente sem-
plice e ben posto per il quale non può esistere alcun
algoritmo di risoluzione.

La costruzione dell’elenco di tutti gli algoritmi non
può essere effettuata in termini finiti, cioè con la spe-
cifica di un algoritmo, e questo, si badi bene, non
vuol dire che il problema non abbia soluzione. Infat-
ti, come abbiamo visto, potremmo dire che l’elenco
degli algoritmo è un sottoelenco di quello di tutti i
processi. E questo elenco, invece, ha una costruzione
abbastanza banale.

Come conseguenza di questo risultato, possiamo
dimostrare che esistono altri problemi che non so-
no risolubili algoritmicamente, pur essendo ben posti.
Ad esempio, non esiste alcun algoritmo T che, posto
di fronte alla descrizione di un processo Pn e a un
suo possibile ingresso Ik, ci dica se la computazione
sarà finita o infinita. Questo problema è noto come
problema della fermata e vediamo come si dimostra.

Supponiamo che l’algoritmo T esista e ci dica in
tempo finito se il processo Pn termina sull’ingresso
Ik. Costruiamo allora la matrice di tutti i processi
e di tutti gli argomenti, dove inseriamo un simbo-
lo speciale, diciamo la gratella, ogni volta che T ci
dice che il processo innesca una computazione infini-
ta. Nelle altre caselle inseriamo il risultato effettivo.
In questa maniera, la matrice può essere costruita
in maniera algoritmica, poiché cos̀ı si costruiscono le
sue componenti. Ma l’elenco dei Pn diviene l’elenco
di tutti e soli gli algoritmi An, poiché abbiamo tra-
sformato ogni processo in algoritmo. Sappiamo però
che l’elenco degli algoritmi non si può costruire ed è
quindi assurdo che si possa pensare di costruirlo in
questo modo indiretto. La conclusione è che T non
può esistere.

Il fatto stesso che esistano problemi indecidibili ci
deve convincere che la nostra intuizione sbaglia quan-
do ci porta a credere che tutti i problemi formulabili
correttamente abbiano una soluzione in termini di al-
goritmi. In effetti, la costruzione dell’elenco di tutti i
processi ci dice che possiamo definire per bene, in mo-
do comprensibile e non ambiguo, questa classe molto
ampia. La cosa sconvolgente (o, almeno, sconvolgente
per i logici) è che restringendo la classe dei processi a
quella degli algoritmi, si perde qualcosa che riteniamo
importante, la capacità di riconoscere la caratteristi-
ca che più ci preme, e cioè la finitezza delle possibili
elaborazioni.
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apparecchiatura di ingresso, 9
apparecchiatura di ingresso e uscita, 9
apparecchiatura di uscita, 9
architettura a specchio, 8
architettura client/server, 8
Aristotele (384 a.C. – 322 a.C.), 51
arithmetic logic unit, 57
aritmetica indefinita, 26
ASCII, 30
Assembler, 60
at-sign, 30
Augusto (63 a.C. – 14 d.C.), 42
automa a stati finiti, 47

Babbage, Charles (1791 – 1871), 5, 6
back-up, 8, 38
base, 20
base di dati, 16
before image, 40
binary digit, 20
bit, 20
bit di parità, 38
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complessità quadratica, 71
configurazione di byte, 25
congiunzione, 52
connettivi booleani, 52
connettivi logici, 52
connettivo di Sheffer, 54
contatore di istruzioni, 57
contatore di programma, 57
contraddizione, 53
convertitore analogico/digitale, 12, 35
copia di back-up, 8
copia di sicurezza, 38
coprocessore matematico, 29
costrutto FOR, 63
costrutto iterativo, 61
costrutto REPEAT, 63
costrutto WHILE, 63
CPU, 6
CRC, 38
crittografia, 42
crittologia, 42
cromatologia, 33
CRT, 10

dati alfabetici, 20
dati grafici, 20
dati numerici, 20
dati sonori, 20
dato, 19
DCT, 48
de Morgan, Augustus (1806 – 1871), 54
decidibile, 77
diario di bordo, 40
digital video disk, 17
digitalizzazione, 12
disco fisso, 14
disco magnetico, 13
disco ottico, 17, 35
disco rigido, 16
disco rimovibile, 14
disgiunzione, 52
disk pack, 14, 16
displacement, 14
divide et impera, 69
divisione, 27
dot, 11
dot per inch, 11
dpi, 11
driver, 9

drogare, 6
DVD, 17, 36

e commerciale, 30
EBCDIC, 30
echoing, 10
elaboratore da tavolo, 8
elaboratore di testi, 31
elaboratore personal, 8
elaboratori gemelli, 8
elemento grafico, 10
ereditare, 64
esclusione, 52
esponente, 29
Euclide (∼ 300 a.C.), 37
Eulero, Leonhard (1707 – 1783), 78
EXCEL, 68

FAX, 32
Fibonacci, Leonardo (1180 – 1250), 67
figlio, 73
firma digitale, 44
flag, 16
floating point, 29
floppy disk, 16
foglia, 73
forma mantissa/esponente, 29
forma normalizzata, 29
formattazione del disco, 14
FORTRAN, 61
funzionalità, 68

gate, 7
gemelli, 78
giornale di bordo, 40
Goldbach, Christian (1690 – 1764), 78
grammatica formale, 63
grammatica libera dal contesto, 63
grammatica regolare, 63
grandezza analogica, 12
grandezza digitale, 12
graticola, 30

hard disk, 16
hardware, 7
Hawking, Sthephen William (1942 – ), 13
HTML, 34

immagine precedente, 40
indicatore, 16, 57
indirizzo, 14
indirizzo di un byte, 57
Informatica, 19
informazione, 19
informazione alfabetica, 30
ingresso, 9
insieme universale di connettivi, 54



INDICE ANALITICO 83

integrità, 41
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