
Paradossi

Il filosofo vive di problemi come l’uomo di cibi. Un proble-
ma insolubile è un cibo indigesto. Quello che nei cibi è il
condimento piccante, nei problemi è il paradosso.

[Novalis]

1. Paradosso di Russell

Quando si tenta di introdurre (in modo, per cos̀ı dire, rudimentale) la teoria ingenua degli
insiemi, di solito, dopo aver dichiarato di dare per “intuitivo” (ed intuito) il concetto
di insieme, si passa a descrivere le possibili modalità per definire uno specifico insieme.
Che sono quella di elencare direttamente i suoi elementi, come

A = {−2,−1, 0, 1, 2}

oppure di esplicitare una qualche proprietà (un predicato unario) che descriva (cioè tale
che sia soddisfatta da) tutti e soli gli elementi dell’insieme che vogliamo definire. Per
esempio lo stesso insieme di sopra si può definire come

A = {x | (x ∈ Z) ∧ (x2 ≤ 4)}.

Dove il predicato è P (x) :x è un numero intero il cui quadrato non supera 4, scritto in
modo formale come (x ∈ Z) ∧ (x2 ≤ 4). In questo caso, si dice, in teoria ingenua degli
insiemi, che l’insieme A è ottenuto per comprensione del predicato P (x).

Alla fine del diciannovesimo secolo, nel suo tentativo di fondare logicamente la matema-
tica, il logico tedesco Gottlob Frege adottò, seguendo Georg Cantor, una visione della
teoria degli insiemi (che poi sarà appunto detta ingenua) basata su due principi costitu-
tivi, il principio di estensione, che dice che ogni insieme è individuato dai suoi elementi
e che insiemi con gli stessi elementi sono lo stesso insieme, ed il principio di comprensio-
ne, che stabilisce che ogni predicato unario definisce per comprensione un insieme. Ciò
appariva assai naturale e aderente a quell’idea intuitiva di “collezione” che il concetto
di insieme avrebbe dovuto precisare e formalizzare nel modo meno restrittivo possibile.
Ma non è cos̀ı facile; ed il tentativo di Frege, che aveva già prodotto un ponderoso tomo
(Grundgesetze der Arithmetik, 1893), con un secondo in fase di rifinitura, affondò quasi
subito per l’osservazione di Bertrand Russell (1902) che il principio di comprensione
assunto in tanta generalità porta necessariamente a una contraddizione.
Vediamo di cosa si tratta: diciamo che un insieme è normale se non contiene se stesso co-
me elemento (si può pensare ad esempio all’insieme di tutti i concetti astratti, che, direi,
è un concetto astratto, e quindi contiene se stesso come elemento, oppure all’insieme di
tutto ciò che non è un triangolo, insieme che, non essendo un triangolo, è elemento di se
stesso). L’essere normale ci appare senz’altro come un predicato del tutto ben definito;
ma cosa succede se si prova ad utilizzarlo per definire un insieme?
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Paradosso di Russell: si considera l’insieme N i cui elementi sono tutti e
soli gli insiemi che non contengono se stessi come elementi. Quindi

N = {X | X insieme e X 6∈ X}.

A questo punto, se N è un insieme, esso contiene se stesso come elemento
oppure no; ed entrambi i casi portano a contraddire la sua stessa definizione.

In altri termini: non sempre la comprensione {x | P (x)} di un predicato P (x) è un
insieme. Detto in modo ancora diverso, esistono proprietà ben definite (cioè espresse
non ambiguamente da un predicato unario) tali che non esiste (non si può ammettere
nella teoira) l’nsieme degli oggetti che le verificano. ll concetto di insieme va dunque
specificato in modo molto più accurato.

Il paradosso di Russell mostra che “qualche cosa non si può fare”, ed ebbe conseguen-
ze importantissime per l’evoluzione della teoria degli insiemi in senso assiomatico. Ma
prima di tornare su questo punto fondamentale (è il caso di dirlo), diciamo qualcosa
riguardo alla “natura” del paradosso. Mostrando, in primo luogo, come esso non sia
l’effetto perverso di un’incauta manipolazione dell’infinito. Infatti, il punto non è che il
fantomatico insieme di tutti gli insiemi sarebbe “un infinito che contiene tutto”, né l’im-
maginarsi come possa avvenire che un insieme contenga se stesso (generando un processo
telescopico che si prolunga indefinitamente), bens̀ı il fatto che una certa relazione tra enti
(in questo caso quella di appartenenza) venga usata in modo “autoreferenziale”. Questo
si può osservare considerando diversi altri cosiddetti “paradossi logici”, che condividono
con quello di Russell la ragione scatenante pur non facendo alcun riferimento all’infinito.
Vediamo un esempio che cerca di aggiornare il noto paradosso del bibliotecario.

Paradosso dei link. Le pagine Internet accessibili in rete contengono diverse
connessioni (links) ad altre pagine. Vi sono normalmente pagine che, per mo-
tivi pratici, contengono un link a se stesse (tipicamente le cosiddette “home
page”), mentre altre (forse la maggioranza) non contengono un link a se stes-
se. Il numero totale di pagine (diciamo nel mondo, ma possiamo limitarci ad
ambiti più ristretti, ad esempio alle pagine ospitate dai server del mio dipar-
timento) è comunque finito. Supponiamo che io (il Grande Fratello) chieda al
mio responsabile informatico di allestire una pagina Internet che contenga un
link a tutte e sole le pagine che non hanno link a se stesse ... Si può fare?

Russell stesso, seppur con molta cautela (come vedremo), chiama in causa il paradosso
del barbiere:

Paradosso dei barbiere. Il barbiere rade tutti gli uomini del villaggio che
non radono se stessi. Chi rade il barbiere?

Qui, l’inghippo è che, essendo abituati alla sua figura reale, siamo condizionati a pensare
al barbiere come esistente, e quindi in preda a seri problemi di identità. Tuttavia, la
prima frase del paradosso (che andrebbe enunciata più precisamente come “il barbiere
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è un uomo abitante del villaggio che rade tutti gli uomini del villaggio che non radono
se stessi1) è, di fatto, una definizione di barbiere, e come tale è inconsistente: non può
cioè essere soddisfatta da alcun abitante uomo del villaggio. In questo non vi è nulla
di drammatico. Formalizzando la cosa, e senza temere di incorrere in alcuna antinomia,
si può osservare che se R è una qualsiasi relazione definita su un insieme V , allora la
proposizione

∃x ∀a : (¬(aRa)→ xRa) (1)

è falsa; ovvero non esiste alcun elemento dell’insieme che la soddisfa.

Questo fatto, che si applica al paradosso del barbiere (con V l’insieme degli uomini del
villaggio e xRa che significa ”x rade a”) ma anche al paradosso dei link ed alle altre
versioni terra-terra del paradosso, sembra finire col togliere parecchio pathos anche al
paradosso di Russell. Ma allora, perché questo fu una tale mazzata per il povero Frege?
E perché si temette, per via di esso, per la stessa sopravvivenza della Teoria di Cantor?
Perché fra il paradosso del barbiere e quello di Russell c’è un’affinità di forma, ma una
sostanziale diversità epistemologica. Come scrisse lo stesso Russell,

La contraddizione [il paradosso di Russell] è estremamente interessante. Se ne può
modificare la forma; ma non tutte le variazioni sono valide. Una volta mi fu suggerita
una forma che a mio parere non è valida, ed è la questione se il barbiere rada se
stesso oppu re no. Si può definire il barbiere come “colui che rade tutti quelli, e
solo quelli, che non si radono da soli”. Il problema è: il barbiere rade se stesso? In
questa forma la contraddizione non è difficile da risolvere. Ma nella nostra forma
precedente [il paradosso di Russell] è chiaro che la si può aggirare solo osservando
che l’intera questione, se una classe possa essere membro di se stessa, è priva di
senso, cioè che nessuna classe è o non è membro di se stessa, e anzi non è nemmeno
corretto dire ciò, poiché la forma delle parole non è che un rumore senza significato2

Nel caso del barbiere, o in quello dei links, la relazione che interviene come nella (1) è
definita su un insieme ben fondato e definito per altre vie (quello degli uomini del vil-
laggio o quelle delle pagine web) mentre nel paradosso di Russell, semplificando molto,
essa fa parte della definizione stessa di insieme, cioè degli oggetti sui quali si applica.
Sarebbe come se il paradosso del barbiere implicasse non solo la conseguenza, non parti-
colarmente grave, dell’inesistenza del barbiere come definito, ma assieme la dissoluzione
immediata di tutte le barbe o addirittura, dio non voglia (o magari s̀ı), dell’identità
maschile. . .

La corazzata di Frege, più che essere silurata dal Paradosso e affondare quando era
ancora in bacino di carenaggio, s’inabissò istantaneamente quando Russell disse “Ma
non può stare a galla!”; un po’ come i personaggi dei cartoni animati precipitano solo
quando si accorgono di stare nel vuoto.

1Più o meno scherzosamente, si potrebbe osservare che, oltre a queste appena enunciate, tra le
condizioni implicite nel paradosso del barbiere, vi è quella che ogni uomo del villaggio deve tenere la
barba rasata; dopo aver constato che questo porta al paradosso del barbiere, si potrà allora dedurre che
in ogni villaggio vale almeno una delle seguenti condizioni:

- non c’è alcun barbiere uomo;
- c’è un uomo con la barba lunga.

2Bertrand Russell, The Philosophy of Logical Atomism.
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DA FINIRE (cenni brevisssimi sullo sviluppo della t assiomatica)

Tornando ai paradossi simil–Russell, quello che mi sembra più affine all’originale insie-
mistico è il paradosso di Grelling-Nelson, nel quale l’autoreferenzialità occorre (cos̀ı si
dice) a livello semantico.

Paradosso di Grellig-Nelson (1908). Un aggettivo si dice autologico se si
applica a se stesso (ad esempio, gli aggettivi “polisillabico” e “sdrucciolo” sono
autologici, “monosillabico” no); un aggettivo è eterologico se non è autologico,
ovvero se non si applica a se stesso. Se ogni aggettivo è autologico oppure
eterologico, a quele di questi due tipi appartiene l’aggettivo “eterologico”?

Anche in questo caso, si gira attorno ad una relazione, quella che intercorre tra aggettivi
e parole, per cui un aggetivo (come ad esempio “monosillabico”) si applica ad una parola
(una relazione che accettiamo come definita in modo non ambiguo), e all’autoreferen-
zialità (e.g. l’aggettivo “monosillabico” non si applica a se stesso - come parola). Ma
in questo caso non è possibile cavarsela semplicemente, invocando una legge generale di
non-definibilità, come la (1), perché sembra proprio che l’aggettivo “eterologico” possa
essere definito, per la nostra stessa prerogativa di intervento nella lingua corrente, per
cui è sempre possibile assegnare una (nuova) parola ad una nuova idea3.
Ci troviamo di fronte, diciamo cos̀ı, per la teoria degli aggettivi, ad una situazione ve-
ramente simile a quella prodotta dal paradosso di Russell per la teoria ingenua degli
insiemi: la sola via d’uscita è quella di riconoscere che l’dea “ingenua” di aggettivo, per
cui ogni ad ogni proprietà (delle parole) può essere assegnato un aggettivo–parola non è
rigorosamente fondata, e che dunque, da un punto di vista strettamente logico, è neces-
sario limitare in qualche maniera la definizione di aggettivo: come per gli insiemi, non
tutto ciò che ci sembra un aggettivo è un aggettivo (o meglio, può essere associato ad
una parola–aggettivo).

[Come definire il termine aggettivo? Certo, un aggettivo indica il soddisfacimento di una qualche

proprietà; ma, allora, cos’è una proprietà? Beh, una proprietà individua un certo sottoinsieme

dell’insieme delle cose a cui è possibile riferire la proprietà; per esempio, l’aggettivo corto po-

trebbe significare, quando riferito alle parole, non più lungo di cinque lettere, e il sottoinsieme

(dell’insieme delle parole) determinato dall’aggettivo corto è formato da tutte le parole non più

lunghe di cinque lettere, tra le quali vi è la stessa parola “corto”. Ora, quello di sottoinsieme è

un concetto molto più chiaro, e facile ad essere trattato formalmente di quello di “proprietà”,

ed un matematico lo prenderebbe senz’altro come definizione: una proprietà (riferita alle parole)

è un sottoinsieme dell’insieme delle parole. Ma gli aggettivi sono parole, ed allora torna con-

veniente rovesciare il rapporto che sembra naturale; riconoscendo che ogni aggettivo determina

una proprietà, ma che, nell’altro verso, il paradosso di Grelling–Nelson mostra come non tutte

le proprietà (delle parole) determinino un aggettivo. Possiamo anche continuare a dire, sensa-

tamente, che esistono aggettivi che si applicano a se stessi, ma non possiamo intendere questa

proprietà come una aggettivo.4]

3Non voglio toccare qui la questione che prima o poi le parole finiranno etc.etc. Non è qusto il punto.
4Questa discussione è solo un’illustrazione di un metodo, e non vuole assolutamente tratteggiare una

teoria formale degli aggettivi. Se lo fosse, si potrebbe commentare che, per come sono state definite e
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2. Paradosso del mentitore

Nella sua forma essenziale, il paradosso del mentitore si realizza in una sola battuta:

Questa affermazione è falsa

che, chiaramente, pena la contraddizione, non può essere vera, e non può essere falsa
(anche qui, l’autoreferenza accoppiata alla negazione crea il cortocircuito logico).
Il primo a far ricorso ad una sua forma incompleta fu, secondo la tradizione, il semi-
leggendario poeta-mago Epimenide di Cnosso5 (V I secolo a.c.), il quale, cretese, una
volta ebbe a sostenere che “Tutti i cretesi mentono sempre”. Affermazione che, in sè,
non porta a contraddizioni; certo non può essere vera, ma potrebbe essere falsa6.
Sin dall’antichità (Diogene Laerzio, Cicerone, etc.), la formulazione precisa del parados-
so, “Io sto mentendo” (che forse è anche più convincente di quella cha abbiamo posto
all’inizio), è attribuita al filosofo megarico Eubulide di Mileto (IV secolo a.c.), al quale si
devono altri paradossi, come quello del sorite7, divenuti poi famosi. La breve parentesi
storica finisce ricordando come questo paradosso abbia per secoli, da Aristotele a Tarski,
dato da pensare a filosofi e logici.

La frase “questa affermazione è falsa” è direttamente autoreferenziale; ma esistono ver-
sioni del paradosso, dette circolari, in cui nessuna frase (o parlante) afferma la propria
falsità, e l’autoreferenzialità è intesa rispetto a tutta la collezione di frasi. La versio-
ne circolare più semplice è quella ideata dal matematico P. Jourdain8 nel 1913 ed è
costituita da due frasi:

La frase di sotto è falsa.
La frase di sopra è vera.

Può essere interessante notare che la reciproca negazione

La frase di sotto è falsa.
La frase di sopra è falsa.

per il Teorema di Cantor, il numero di proprietà dell’insieme delle parole è molto più grande del numero
delle parole; dunque non ci sarebbe da meravigliarsi che ci sia qualche proprietà che non è (indicabile
con) una parola.

5Questo Epimenide doveva essere un tipo ben strano; secondo Diogene Laerzio non fu mai visto
mangiare e in gioventù dormı̀ per 57 anni di seguito. Ma, soprattutto, non andava dal barbiere: sempre
secondo Diogene, infatti,“era di origine cretese, di Cnosso, anche se non ne aveva l’aspetto, a causa
della lunghezza dei capelli”. È evocato anche da San Paolo nell’epistola a Tito: “Uno di loro, proprio un
loro profeta, disse che i Cretesi sono sempre mentitori, cattive bestie, ventri pigri. Questa testimonianza
vera. . . ” (Tito 1;12-13).

6Scrivo “potrebbe” perché
7Paradosso la cui sua formulazione classica è: ‘Un granello di sabbia che cade non fa rumore, quindi

nemmeno due, e nemmeno tre, e cos via. Quindi nemmeno un mucchio (sorite) di sabbia che cade
fa rumore”. Oggi è più comunemente enunciato nella forma “Togliendo un granello di sabbia da un
mucchio rimane ancora un mucchio, quindi togliendone un altro si avrà ancora un mucchio, e cos̀ı via
fino all’ultimo granello. Quindi un solo granello è un mucchio? Oppure, a quale granello un mucchio non
è più un mucchio?”. Spesso viene definito un “paradosso dell’induzione”, come se l’induzione fosse un
processo di modificazione progressiva.

8Nella sostanza c’era già arrivato il logico medievale Buridano (∼1300–1360), mettendo insieme le
frasi ”Platone dice che Socrate dice il vero” e “Socrate dice che Platone dice il falso”.
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non costituisce un reato perseguibile: si possono assegnare valori di verità (una delle due frasi è

vera e l’altra falsa) in modo non contraddittorio9. Tuttavia, dal punto di vista semantico, a me

qualche perplessità rimane: mettiamo di scrivere su entrambe le facce di un cartoncino a due

facce la frase “la frase scritta dall’altra parte è falsa”; come nell’esempio “in linea” una delle due

frasi è vera e l’altra falsa. Ma sono la stessa frase...

Altre versioni con più frasi hanno un’apparenza più elaborata, e magari anche più di-
vertente, finendo, forse, per contribuire ad alimentare l’idea che elucubrazioni come
queste (che pure hanno impegnato filosofi sin dai tempi della Grecia classica) non siano
che una raccolta di giochini senza importanza, buoni per un dopo cena tra amici, ma
sostanzialmente frivoli10. Per esempio:

1. La congettura di Riemann è stata provata da C. Casolo.

2. Al più una delle affermazioni incluse in questa cornice è vera.

3. Questa cornice contiene tre affermazioni.

Si osservi che qui l’autoreferenza negativa è evitata solo in apparenza; infatti la seconda frase

equivale a “almeno due delle affermazioni nella cornice sono false”. Ora, poiché la terza frase è

palesemente vera, la seconda non può essere vera, dunque è falsa; ma allora, poiché vi è nella

cornice almeno una frase vera (la terza), ne consegue che ce ne devono essere almeno due; e poiché

la seconda, come detto, è falsa, deve essere vera la prima. Che però è del tutto falsa (cosa che

non si fatica a credere). Naturalmente, in questo modo possiamo provare qualsiasi affermazione

ci piaccia collocare come prima frase.

Il paradosso del mentitore non è, anche a lume di naso, molto lontano da quello del
barbiere. Un ponte tra i due mi sembra, ad esempio, la non infrequente dichiarazione:

“Andiamo sempre in vacanza dove non ci sono turisti.”11

DA FINIRE

Paradossi della decisone. Il paradosso del mentitore, cos̀ı come altri paradossi logico-
linguistici, ha sempre esercitato un certo fascino, oltre che sui filosofi, anche su qualche
letterato. Nella prossima sezione, per distendersi un po’, citeremo alcune versioni narra-
tive del paradosso del mentitore. Queste versioni assumono in genere l’aspetto di quelli
che, in qualche testo divulgativo, sono chiamati paradossi della decisione. Si tratta, di
fatto, di una forma mascherata del paradosso del mentitore.
Lo schema è questo: un qualche personaggio X si trova di fronte ad un’autorità, o una
legge, o potere, che stabilisce che se costui X mentirà (o non indovinerà una certa cosa)

9Il male ritorna con tre negazioni concatenate [1: La seconda frase di questa lista è falsa. – 2: La
terza frase di questa lista è falsa. – 3. La prima frase di questa lista è falsa.]

10Che è, credo, l’atteggiamento più frequente da parte dei matematici (fatto salvo, è chiaro, per il
paradosso di Russell).

11Naturalmente, questa frase non è un contraddittoria, è semplicemente falsa; ma il fatto che capiti di
udirla come se potesse essere vera è un esempio di come il paradosso non sia qualcosa che può capitare
soltanto in esempi studiati apposta, quando il linguaggio è tirato ad un limite dal quale rimane sempre
molto lontano nella prassi, ma invece è un’evenienza sempre in agguato.
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allora accadrà un certo evento A (in genere non favorevole ad X), mentre se dirà il vero
(o indovinerà) accadrà non-A. Si parte quindi da una normativa che dice

M ↔ A (2)

dove M significa “X mente (o non indovina)”. La scappatoia per X è allora quella di
dichiarare “avverrà A”; per quanto osservato con (2), ciò equivale al fatto che X dichiari
“io sto mentendo” (o mentirò, o non indovinerò), rientrando cos̀ı pari pari nella casistica
del mentitore.

Questo è il caso, ad esempio, della storiella del logico il quale, dopo aver inserito la mano nella
Bocca della verità in Santa Maria in Cosmedin, dice “questa mano mi sarà morsa”.
Un altro esempio è la classica storia del coccodrillo, nata in ambiente stoico e raccontata da
Diogene Laerzio. Un coccodrillo ghermisce un bambino che sta giocando sulle rive del Nilo. La
madre accorre e prega il coccodrillo di lasciare andare il piccolo e quello, astuto, le risponde: “Lo
lascerò andare se tu indovinerai cosa sto per fare”. La madre gli disse: “Tu stai per mangiare mio
figlio”. A questa risposta il coccodrillo le dice: “Mi dispiace ma non posso ridarti tuo figlio: infatti
se lo lascio andare tu non hai indovinato ciò che io avrei fatto”. Al che la madre, sorridendo, gli
rispose: “Ma non puoi neanche mangiarlo, perché cos̀ı facendo io avrei indovinato cosa avresti
fatto e tu avresti dovuto ridarmi mio figlio”.

3. Intermezzo: il paradosso del mentitore nella letteratura

Miguel de Cervantes. Nel secondo libro del Don Chisciotte, si racconta di una burla ai danni
di Sancho Panza, al quale viene fatto credere d’esser stato nominato governatore dell’isola di
Barataria (nella realtà un piccolo villaggio aragonese); gli vengono cos̀ı sottoposte alcune bizzarre
questioni giuridiche.

Il primo ch’ebbe a lui ricorso fu un forestiere che, presenti il maggiordomo e tutti
gli altri ministri, gli disse:

– Signore, un rapido fiume divideva due confini di un dominio medesimo [. . . ] e sopra
questo fiume eravi un ponte, e al capo del ponte un paio di forche, ed una tal casa di
audienza o di giustizia in cui stavano di ordinario quattro giudici, che giudicavano
sul fondamento della legge imposta dal padrone del fiume, del ponte e del dominio:
e la legge era questa: “Se alcuno vuole passare per questo ponte dall’una all’altra
parte, deve prima dire e giurare dove e per quale oggetto egli passa; giurando il
vero, sia lasciato passare, mentendo, sia impiccato sulle forche che stanno alzate, e
ciò senza alcuna remissione”. Resa pubblica questa legge e la rigorosa condizione,
molti passavano, e dal tenore del loro giuramento conoscevasi la verità, ed i giudici
li lasciavano liberamente andare. Accadde una volta che ricevendo il giuramento
dato da un uomo, egli giurò che passava e andava a morire su quelle forche ch’erano
ivi alzate, e nulla più aggiunse. Ponderarono i giudici questa cosa e dissero: se noi
lasciamo passare liberamente questo uomo, egli avrà mentito nel suo giuramento, e
noi conformemente alla legge dovremmo farlo impiccare: ma se noi lo impicchiamo,
egli ha giurato che andava a morire su quelle forche, ed avendo giurato il vero,
a senso della medesima legge dee restarsene libero. Ora io domando alla signoria
vostra, signor governatore, che debbano fare i giudici di questo uomo, standosene
eglino tuttavia dubbiosi e sospesi?

Tosto rispose Sancio:
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– Davvero che questi signori giudici vi mandano da me, potevano fare di manco
di questa imbasciata, perché io sono uomo che ha più del bestiale che dell’acuto:
contuttociò ripetetemi un’altra volta il caso in modo che io possa intenderlo bene,
e forse chi sa che io non dia nel segno.

Tornò il messaggiere a ripetere quello che prima aveva detto, e Sancio soggiunse:

– A giudizio mio questo negozio è deciso in due parole, e dico cos̀ı: il tal uomo giura
che va a morire sulle forche, e se muore su quelle giura il vero, e in tal caso merita,
in forza della legge, di andare libero e di passare il ponte; e se non lo impiccano ha
giurato il falso, ed in vigore della stessa legge merita di essere impiccato?

– Cos̀ı e per lo appunto come l’ha intesa il signor governatore, – disse il messaggiere
– né quanto alla chiara e pienissima intelligenza del caso alcun dubbio si può avere,
né altro rimane a desiderarsi.

– Dico dunque adesso, – replicò Sancio, – che quella parte di tal uomo che ha giurato
la verità la lascino passare, e l’altra che ha mentito la faccino tosto impiccare, e in
questo modo sarà letteralmente adempita la condizione del passaggio.

– Oh questa è nuova, signor governatore degnissimo! – replicò l’interrogante; – a
questo modo si dovrebbe dividere l’uomo in due parti, in bugiarda ed in vera; ma
quando si dividesse egli dovrebbe per forza morire e allora niente conseguirebbe di
quello che la legge dimanda e ch’è di necessità che si adempia.

– Sentite qua, signor buon uomo mio, – rispose Sancio; – questo passeggiere di cui
parlate, o io sono un animale o egli tiene la stessa ragione per morire come per vivere
e per passare il ponte: ora se la verità lo salva la bugia lo condanna egualmente;
ed essendo cos̀ı la cosa, siccome é infatti, io sono di opinione che andiate a dire
ai signori dai quali siete mandato, che trovandosi in eguale bilancia e le ragioni di
condannarlo a quelle di assolverlo, lo lascino passare liberamente: perché sempre
meglio fare del bene che del male, e questa decisione ve la darei anche corroborata
colla mia firma, se sapessi scrivere.12

Mentre è chiaro che il dilemma che si trova ad affrontare Sancho Panza è analogo a quello del
coccodrillo nella stroriella che abbiamo già raccontato, è interessante notare che lo scioglimento
che egli né dà non è dissimile da quello che, secondo Lewis Carroll, sarà la decisone del coccodrillo
(anche se con esiti opposti per la vita di qualcuno); scrive Carroll, che dà l’impressione di poter
immedesimarsi piuttosto facilmente nel predatore,

Qualunque cosa faccia, il coccodrillo non mantiene la parola data. Se divora il bambi-
no, fa s̀ı che la madre dica la verità, e quindi non mantiene la parola; se lo restituisce,
fa s̀ı che la madre dica il falso, e anche in questo caso non mantiene la promessa.
Non avendo speranza di salvare il suo onore, non si può dubitare che si comporterà
seguendo la sua seconda passione predominante: l’amore per i bambini!13

Se voi foste il giudice. Cos̀ı come una proposizione è vera o falsa, una causa (un procedimento
giudiziario) si vince o si perde; dunque, intentar causa contro se stessi è una specie di paradosso

12M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, Libro II, cap. LI - trad. italiana di B. Gamba (1818)
13L. Carroll, Symbolic Logic, Part II.Con tipico senso dello humor, Carroll propone quindi ai lettori

di analizzare il problema nel caso che la prima frase della madre fosse stata: “Tu mi ridarai il bambino”.
In questo caso, se il coccodrillo lo restituisce, allora mantiene la sua parola; se lo divora, allora la madre
ha detto il falso e, di nuovo, il coccodrillo rispetta l’accordo. Conclude Carroll: “In qualunque modo
si comporti, il coccodrillo mantiene la parola. Il suo senso dell’onore è dunque pienamente soddisfatto
qualunque cosa faccia, cos̀ı che, di nuovo, sua sola guida rimane la sua seconda passione dominante, il
risultato per il bambino sarebbe, temo, esattamente identico a prima”.
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simile a quello perpetrato quando si afferma ”Io sto mentendo”, ed è quello che combina un
personaggio minore nel romanzo Jacques il fatalista disz Diderot:

– Ma chi vi ci ha fatto mettere? [in carcere]
– Io stesso.
– Come, voi?
– S̀ı, io, signore.
– E come avete fatto?
– Come avrei fatto per un altro. Ho intentato un processo a me stesso; lho vinto,
e in seguito alla sentenza che ho ottenuto contro me stesso, e al decreto che ne è
seguito, sono stato arrestato e portato qui.
– Siete pazzo?
– No, signore, vi dico come stanno le cose.
– Non potreste farvi un altro processo, vincerlo e, in seguito a un’altra sentenza e a
un altro decreto, farvi liberare?

Qui la situazione è volutamente assurda. Mentre è proposto come un aneddoto autentico il
racconto che Aulo Gellio, nelle Noctes Atticae fa a proposito del filosofo sofista Protagora14.
Il giovane Euatlo vuol diventare oratore forense e prende lezioni da Protagora, avendogli corri-
sposto metà dell’onorario prima di iniziare le lezioni, con l’accordo di saldare il resto non appena
vinta la prima causa. Ma, terminate le lezioni, per molto tempo Euatlo non perorò alcuna cau-
sa, tanto da far sospettare Protagora l’intenzione di non voler pagare il resto del compenso
(che doveva essere piuttosto salato). Protagora allora citò Euatlo in tribunale, affinché il giudice
costringesse quest’ultimo al pagamento. Di fronte alla corte, cos̀ı disse

Sappi, giovane stolto, che mi dovrai pagare, in qualsiasi modo il tribunale si pronunci,
sia contro di te che a tuo favore. Infatti, se il giudice ti darà torto, e quindi io vincerò
la causa, mi dovrai la somma in base alla sentenza; e se ti verrà data ragione, mi
dovrai pagare in base ai patti, perché avrai vinto una causa.

Ribattè Euatlo,

Potrei facilmente eludere la tua trappola non pronunciando parola e facendomi pa-
trocinare da un altro avvocato. Ma maggior piacere ricaverò dal vincerti non soltanto
giuridicamente, ma sul tuo stesso argomento. Apprendi dunque anche tu, dottissi-
mo maestro, che non otterrai da me ciò che chiedi, in qualsiasi modo si pronunci la
cote, sia contro di me che a mio favore. Infatti, se i giudici si pronunceranno in mio
favore, nulla ti sarà dovuto per loro sentenza; se contro di me, nulla ti dovrò per il
patto che si fece, giacché non avrò ancora vinto una causa.

Riferisce Gellio che i giudici, non riuscendo a togliersi dai dubbi, rinviarono la causa a data
lontanissima15.

14lo stesso episodio è solo accennato in Diogene Laerzio
15Sul sito Base 5(appunti di matematica ricreativa) ho trovato un commento (di un esperto, a giudicare

dalla terminologia) che spiega come una corte italiana (in base all’articolo 1355 del codice civile) avrebbe
sanzionato la nullità del contratto tra Protagora e Euatlo e imposto a quest’ultimo, pur perdendo la
causa, il pagamento della prestazione; http://utenti.quipo.it/base5/logica/protagora.htm
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David F. Wallace16. Nel racconto Caro vecchio neon, il paradosso del mentitore diventa, nelle
parole del narratore-protagonista, il Paradosso dell’Impostore17.

...non potevo essere un impostore assoluto se avevo appena dichiarato [all’analista]
la mia impostura riconoscendola davanti a lui un istante prima.

Anche se poi il narratore elabora a lungo l’idea e il paradosso da logico - o linguistico - diventa
esistenziale:

Era che più tempo e più impegno mettevi nel cercare di far colpo sugli altri o di
affascinarli, meno sorprendente e affascinante ti sentivi dentro: eri un impostore.
E più ti sentivi un imposstore, più ti sforzavi di offrire un’immagine sorprendete e
piacevole di te stesso per evitare che gli altri capissero che eri un impostore [e cos̀ı
via].

Di fatto, l’intero racconto è alimentato da numerosi riferimenti alla logica ed ai paradossi (a
partire dall’impianto narrativo: un suicida parla in prima persona degli ultimi mesi della propria
vita): oltre a quello del mentitore, Wallace – o il narratore – cita il paradosso di Russell e descrive
compiutamente quello di Berry, che vedremo tra qualche pagina.

Star Trek. Forse non è grande letteratura, ma questo è divertente. Si tratta dell’episodio intitolato
I, Mudd (tradotto in italiano, Io, Mudd) del 1967, nel quale il paradosso del mentitore, nella sua
forma base (“sto mentendo. Sono un bugiardo o no?”) è utilizzato dal capitano Kirk per mandare
fuori di testa, spingendolo all’autodistruzione, un androide che stava riuscendo ad imprigionare
l’equipaggio dell’enterprise.

http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=EWEqsP8-Chc#!

John Cage. L’opera più citata (non riesco a scrivere “più ascoltata”) di John Cage è probabil-

mente 4’33”, che viene eseguita dal pianista rimanendo per 4 minuti e 33 secondi davanti alla

tastiera di un pianoforte senza mai toccare i tasti (la composizione è “in tre movimenti”). Non

so se questo abbia a che fare col mentitore, ma un poco paradossale lo è; d’altra parte lo stesso

Cage affermò qualcosa come “Non ho niente da dire, e lo sto dicendo”18.

4. Il paradosso di Curry

Prima di enunciare il paradosso di Curry, giova ricordare come funziona la dipendenza
del valore di verità di una implicazione logica

A→ B
16David Foster Wallace (1962–2008), uno dei più notevoli narratori americani contemporanei, applicò

spesso, e con varie intenzioni, termini e concetti matematici nelle sue storie. Il suo interesse non super-
ficiale per la matematica è ampiamente testimoniato; scrisse anche un libro dal titolo Everything and
More, a Compact History of ∞, che si propone di raccontare la Teoria di Cantor (c’è una traduzione
italiana edita da Codice, ma, francamente, il libro è un po’ un disastro, sicuramente il meno raccoman-
dabile di Wallace). Il racconto Caro vecchio neon si trova nella raccolta Oblio (molto meglio); traduzione
di G. Granato (Einaudi, Stile Libero, 2004).

17Il protagonista è un pubblicitario; uno di quelli che si autodefiniscono “creativi”, il che è già una
bella impostura e - diciamolo pure - un paradosso

18Non sono sicuro Cage sii riferisse proprio al brano suddetto. Comunque, la citazione intera è “La
materia della musica è suono e silenzio. L’integrazione di essi è composizione: non ho niente da dire,
eppure lo sto dicendo”.
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dai valori di verità della premessa A e della conseguente B. Se A è vera, allora l’impli-
cazione A→ B è vera se e soltanto se anche B è vera, e fin qui non c’è nulla di strano;
ma se A è falsa, allora l’implicazione A → B è vera qualsiasi sia il valore di verità di
B. Di coseguenza l’implicazione A→ B è falsa se e soltanto se A è vera e B è falsa. È
probabile che, quando trattato in classe, questo fatto, che è forse la regola “meno ovvia”
della logica naturale (e classica), susciti perplessità e richieda una tattica di persuasione.
Se la buona volontà mi sorregge, proverò più avanti a buttare giù qualcosa in merito,
anche a partire dalla discussione fatta a lezione.

Per il momento, andiamo avanti come se niente fosse.

Paradosso di Curry.

Se questa frase è vera allora le cicogne portano i bambini. Dunque, le cicogne
portano i bambini.

Consideriamo la prima frase (“se questa frase è vera allora le cicogne portano i bambini”)
che afferma una implicazione; se è vera, è vera la sua premessa (“questa frase è vera”)
e dunque (essendo vera l’implicazione) è vera la conseguente; se invece è falsa allora,
per quanto ricordato sopra a proposito della verità della implicazioni, la conseguente è
comunque vera. Pertanto, le cicogne portano i bambini. [Naturalmente, al posto di “le
cicogne portano i bambini” ci si può mettere qualsiasi altra affermazione B (Natural-
mente, se si sceglie una B vera allora l’implicazione è vera, mentre l’effetto paradosso si
ha quando B è palesemente falsa, come, ad esempio, “la vita comincia a quarant’anni”).

In diversi articoli e testi divulgativi si trova scritto che il paradosso di Curry è altra
cosa, e più sottile, rispetto a quello del mentitore, perché non fa uso della negazione.
In realtà, nella logica classica (e in quella naturale), il paradosso di Curry è una delle
incarnazioni del mentitore. Infatti, in logica classica, l’implicazione A→ B è equivalente
(cioè assume gli stessi valori di verità rispetto a quelli di A e di B) della congiunzione
(non A) o B, cioè

(A→ B) ↔ ¬A ∨B.

[difatti, come per A→ B, ¬A ∨B è falsa se e solo se A è vera e B è falsa]. Quindi, dal
punto di vista del vero/falso, un’affermazione come “Se questa frase è vera allora la vita
comincia a quarant’anni” è equivalente a

“Questa frase è falsa oppure la vita comincia a quarant’anni”.

e poiché è falso che la vita cominci a quarant’anni19, quast’ultima frase è vera se e
soltanto se la sua premessa è vera, cioè se e soltanto se la frase stessa è falsa, e siamo al
caso del mentitore.

DA FINIRE

5. l paradossi di Berry e di Richards

19Credete a me.
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ll paradosso di Berry, deve il suo nome a G. G. Berry, bibliotecario della Bodleian Library
di Oxford, che lo propose in una lettera a B. Russell nel 1904. Ecco come lo descrive
Russell stesso:

The least integer not nameable in fewer than nineteen syllables is itself a name consisting
of eighteen syllables; hence the least integer not nameable in fewer than nineteen syllables
can be named in eighteen syllables, which is a contradiction20.

Tradotto e adattato all’italiano:

Paradosso di Berry. Poichè il numero di frasi italiane che si possono com-
porre con al più ventinove sillabe è finito, è finito l’insieme dei numeri naturali
che possono essere descritti in italiano con ventinove sillabe o meno. Quindi,
per il principio del senso comune (o per quello del Buon Ordine) esiste un
minimo numero naturale che non si può descrivere con meno di trenta sillabe.
Ma ecco che quella in corsivo è proprio una descrizione di tale numero fatta
con ventisette sillabe, e questa è una contraddizione.

DA FINIRE

6. Commenti finali e qualche esercizio

Pare che Bertrand Russell abbia detto una volta di ritenere che il filosofo George Edward
Moore avesse mentito una volta sola in vita sua; nell’occasione in cui, avendogli chiesto
qualcuno se diceva sempre la verità, dopo un momento di riflessione, egli rispose “No”.

È divertente.

DA FARE

Esercizio. Dire se la seguente famiglia di affermazioni dà luogo ad un paradosso, oppure no (in
tal caso, una sola delle affermazione è vera; qual è?):

Una ed una sola fra queste affermazioni vera.
Esattamente due tra queste affermazioni sono vere.
Esattamente tre tra queste affermazioni sono vere.
Esattamente quattro tra queste affermazioni sono vere.
Esattamente cinque tra queste affermazioni sono vere.

Problema/discussione. Possiamo essere d’accordo che la negazione di “Io sto mentendo” è “Io
non sto mentendo”, ma sarà corretto dire che la negazione di “questa frase è vera” è “questa
frase è falsa”; oppure che la negazione di “questa frase consta di sette parole” è “questa frase
non consta di sette parole” (esempio dovuto a G. Lolli).

20Ecco come lo presenta lo scrittore David F. Wallace nel citato racconto “Caro vecchio neon”: The
paradox is that the very smallest number that cant be described in under twentytwo syllables, which of
course is itself a description of this number, only had twenty-one syllables in it, which of course is under
twenty-two syllables. So now what are you supposed to do?
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Esercizio. Ad un certo punto del citato racconto “Caro vecchio neon”, Wallace ci mette la
trascrizione formale della proposizione: “O si ama, o si ha paura, e se si ama non si ha paura”;
posto F (x) := x ha paura, e L(x) := x ama, egli scrive:

∀x(((F (x)→ ¬L(x)) ∧ (L(x)→ ¬F (x))) ∧ ¬(∃x(¬F (x) ∧ ¬L(x)).

Dopo aver confermato che la proposizione riproduce le intenzioni, si riconosca la sua ridondanza
logica e si cerchi di riscriverla in forma più breve.

Qualche riferimento bibliografico.

• Versioni divulgative: ce ne sono molte, anche di autori italiani. In genere parte di trattazioni
più ampie, che trattano anche di altri paradossi che, per diversi motivi e più o meno legittimi, sono
considerati “matematici” (da quello di Achille e della Tartaruga, a quello di Banach–Tarski). Ne
cito tre, senza fare classifiche, i cui autori sono, o sono stati, tutti docenti di logica matematica:

1. S. Leonesi e C. Toffalori, Matematica, miracoli e paradossi. Bruno Mondadori, 2007. Una
versione molto abbreviata si trova in rete come
http://matematica.unibocconi.it/articoli/matematica-miracoli-e-paradossi

2. G. Lolli, Il riso di Talete. Bollati-Boringhieri, 1998.

3. P. Odifreddi, C’era una volta un paradosso. Einaudi, 2001.

• Più approfondito dal punto di vista della logica:
Andrea Cantini, Paradoxes and Contemporary Logic, The Stanford Encyclopedia of Philosophy
(Winter 2012 Edition), Edward N. Zalta (ed.)
http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/paradoxes-contemporary-logic/

• Sul paradosso di Russell

• Sul paradosso del mentitore.
- La voce di wikipedia (inglese) può fornire le prime indicazioni
http://en.wikipedia.org/wiki/Liar paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Epimenides paradox

- Un saggio più esteso, scritto da logici, che cerca di non essere troppo tecnico (e non so se ci
riesca), contiene ampia bibliografia e riferimenti: Beall, Jc and Glanzberg, Michael, Liar Paradox.
http://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/liar-paradox/

- Sulla figura di Epimenide si può consulatre H. Diels, W. Kranz, I Presocratici: testimonianze
e frammenti, I,3 (edizione italiana Leterza, 1979). [una parte piuttosto ampia è trascritta in
http://giovanimarmotte.no-ip.org/filosofia/PRESOCRATICI/Pres/Epimenide/Packet1.htm

- Sul paradosso del sorite: http://plato.stanford.edu/entries/sorites-paradox/

- The Barbershop paradox. un diverso paradossi del barbiere, pubblicato da Lewis Carroll nel
numero di Luglio 1984 della rivista Mind::
http://fair-use.org/mind/1894/07/notes/a-logical-paradox

• Sul paradosso di Curry.
(approfondito, ma non esattamente accessibile): http://plato.stanford.edu/entries/curry-paradox/
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(livello di intrattenimento): http://xeny.net/PenguinsRuleTheUniverse

• Sul paradosso di Berry.
http://en.wikipedia.org/wiki/Berry paradox
http://www.cs.auckland.ac.nz/CDMTCS/chaitin/unm2.html

• Lettaratura.
- Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia (ci sono tante edizioni italiane)
- Denis Diderot, Jacques il fatalista e il suo padrone. Trad. di L. Binni. Garzanti.
- Aulo Gellio, Noctes Atticae, V,X : De argumentis, quae Graece antistrephonta appellantur, a
nobis “reciproca” dici possunt.
- David Foster Wallace, Oblio (racconto: Caro vecchio neon). Trad. di G. Granato (Einaudi 2004).
- Star Trek. I, Mudd. http://it.memory-alpha.org/wiki/Io, Mudd (episodio)
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